
Revista de la Asociación Andaluza de Filosofía 

Nº 37 (año 2021) 

 

             Monográfico dedicado a 

             JAVIER MUGUERZA 

 

                          ISSN 2695-6721 

                              D.L. GR—565—97 

Edición de Manuel Bermúdez Vázquez. Rafael Guardiola 

Iranzo y Francisco J García Moreno 





ÍNDICE 

 

Portada……………………………………… 

Consejo de Redacción  y Comité Científico …………..……….……01 

Foto de Javier Muguerza………………………………………………………………..03 

 

Editorial: Presentación del homenaje de Alfa a Javier Muguerza 

Carpintier por Rafael Guardiola Iranzo 

…………………………………………………..…………………………………………………..05 

Monográfico Javier Muguerza.            

1. Roberto Rodríguez Aramayo. Javier Muguerza: Del giro lingüístico 

al “Pensar en español” desde una Disidencia de sesgo 

kantiano………………………………………………………………………………………...08  

2. Javier Echeverría Ezponda. Javier Muguerza como promotor de 

instituciones filosóficas………………………………………………………………….25  

3. José Biedma López. En torno a la razón esperanzada de Javier 

Muguerza………………………………………………………………………………………..46  

4. Carlos Thiebaut Luis-André. Regreso al imperativo de la disidencia 

de Javier Muguerza: Una reivindicación ………………………………………..68 

5. Vicente de Jesús Fernández Mora. La polémica entre Javier 

Muguerza y Ernesto Garzón Valdés en torno al coto vedado y la 

alternativa del disenso. Y una propuesta de lectura de la disidencia 

en clave intercultural………………………………………………………………………94 

6. Luis Martínez de Velasco. Sobre el trasfondo insospechadamente 

trágico del pensamiento de Javier Muguerza…........................ 120 

7. Sebastián Gámez Millán.  Javier Muguerza y los sueños de la 

razón…………………………………………………………………………………………….133  

8. Josefina Bernal. González. Las jornadas de Filosofía de Coín: un 

homenaje a Javier Muguerza………………………………………………………..152 



9. Concha Roldán Panadero. Javier Muguerza: Individuo y 

solidaridad. Claroscuros desde el faro de la Ética ……………………….163  

10. José Francisco Álvarez. Entre perplejidades. El asno de Buridán 

en la ética y la ciencia contemporánea……………………………………….191  

Artículos 

11. Rafael Sillero Fresno. Patrimonio filosófico, reflexiones en torno 

al concepto……………………………………………………………………………….....213 

12. Álvaro Castro Sánchez. Escolasticismo y retraimiento. Unas 

notas sobre la recepción orteguiana de Heidegger en La idea de 

principio en Leibniz…………………………………...………………………………..224  

Notas 

13. Francisco José Fernández García. Los sesgos de 

Althusser……………………………………………………………………………..……….236  

Reseñas 

14. Francisco José Fernández García. La ficción de la verdad y la 

verdad de la ficción (José Calvo González, Proceso y narración. 

Teoría y práctica del narrativismo jurídico)……………………..………….251 

15. José Antonio de la Rubia Guijarro. Filosofía, la loca de la casa 

(Jean-François Braunstein, La filosofía se ha vuelto loca)….........258 

16. José Antonio de la Rubia Guijarro. Esto es lo que hay (Francisco 

J. Fernández, Lycofrón) ……………………………………………………………….269 

Apéndice  

Javier Muguerza Carta al foro coineño para recuperación memoria 

histórica 

 

Contraportada: La lechuza de Minerva…………………………Juan 

Antonio Luna Osorio 

 

 



1 
 

Dirección:  Manuel Bermúdez Vázquez  

    

Redacción y suscripciones  

    

• Rafael Guardiola Iranzo   

• Antonio Sánchez Millán  

• Álvaro Rodríguez Camacho  

• José Antonio Fernández Palacios  

• Juan Jesús Ojeda Abolafia  

• Manuel Calvo Jiménez  

• María Ascensión Marcelino Díaz  

• Vicente de Jesús Fernández Mora  

• Amada Cesibel Ochoa Pineda  

  

ALFA. REVISTA DE LA ASOCIACIÓN ANDALUZA DE FILOSOFIA     

IES Vistazul    

Avda. Gabriel García Márquez s/n    

41702 Dos Hermanas (Sevilla)    

Correspondencia, administración, distribución, suscripciones y canje 

aafi@aafi.es    

Web  www.aafl.es    

Webmaster Feo. Javier García Moreno   (fgarcia@aafi.es)    

Periodicidad Anual    

ISSN 2695-6721  

(  es indexada en la base de datos-ISOC, elaborada por el CSIC)    

© DE LOS TEXTOS LOS AUTORES    

IMPRIME    

Maquetación y diseño: Fco Javier García Moreno    

    

ALFA No se identifica necesariamente con las ideas contenidas en la misma, que son 

responsabilidad exclusiva de sus autores. Podrán reproducirse sus contenidos 

siempre que se indique expresamente su procedencia    

    

ALFA, REVISTA DE LA ASOCIACIÓN ANDALUZA DE FILOSOFÍA aspira a proponer un 

espacio en el que la colectividad de sus autores y lectores se articule en torno a una 

consideración pensante, crítica rigurosa del quehacer filosófico en nuestro tiempo. 

Su temática está abierta a todo tipo de reflexiones sobre la naturaleza y la teoría de 

la filosofía, su historia, sus implicaciones para las ciencias y la sociedad, así como su 

práctica cultural en las sociedades contemporáneas. Como órgano de la AAFi, está 

especialmente interesada en la Filosofía como materia de los diferentes niveles 

educativos y en su práctica docente    

 

 

 

http://www.aafl.es/
http://www.aafl.es/
http://www.aafl.es/
http://www.aafl.es/
http://www.aafl.es/


 

2 
 

Comité Asesor y Científico de la Revista 

ALFA 

 

➢ Alejandro Rojas Jiménez (Universidad de Málaga, Director de 

Claridades) 

➢ Alicia H. Puleo García (Universidad de Valladolid)  

➢ Antonio Campillo Meseguer (Universidad de Murcia)  

➢ Antonio Diéguez Lucena (Universidad de Málaga, Director de 

Contrastes) 

➢ Concha Roldán Panadero (Instituto de Filosofía CSIC, 

Directora de Isegoría) 

➢ Francisca Pérez Carreño (Universidad de Murcia, Directora de 

Daimon) 

➢ Guillermo Solana Díez (Director Artístico del Museo Nacional 

Thyssen-Bornemisza) 

➢ Ignacio Bosque Villaverde (Director de Homonosapiens) 

➢ Javier Echeverria Ezponda (Investigador de la Fundación 

Vasca de la Ciencia-Ikerbasque) 

➢ José Luis Villacañas Berlanga (Universidad Complutense de 

Madrid) 

➢ Manuel Barrios Casares (Universidad de Sevilla) 

➢ Margarita Vázquez Campos (Universidad de La Laguna) 

➢ María José Guerra Palmero (Universidad de La Laguna) 

➢ Marta Tafalla González (Universitat Autònoma de Barcelona) 

➢ Pedro Cerezo Galán (Real Academia de Ciencias Morales y 

Políticas) 

➢ Sebastián Escámez Navas (Universidad de Málaga) 

➢ Stella G. Villarmea Requejo (Universidad Complutense de 

Madrid) 

➢ Tomás García Mojonero (Director de Café Montaigne) 



 





 

5 
 

EDITORIAL 

Presentación del homenaje de Alfa a Javier 

Muguerza Carpintier 

 

 En el universo conceptual y vital que dibujó con pulso firme 

Javier Muguerza Carpintier (1936-2019), uno de los pensadores 

imprescindibles de los últimos tiempos, tienen una presencia gozosa 

Andalucía y los andaluces. Cuenta José Ramos Salguero, a la sazón, 

Tesorero de la primera Junta Directiva de la Asociación Andaluza de 

Filosofía, que animó al filósofo de Coín (Málaga), al final de una 

conferencia, para que se asociara a la AAFi1. Su ingreso tuvo lugar 

el 22 de enero de 2002, como reza el Libro de Registro de Socios. 

El 25 de septiembre de 2020 tuve el honor de representar a nuestra 

asociación en el homenaje a nuestro ilustre socio en las VII Jornadas 

de Filosofía organizadas por la Asociación para la Protección del 

Casco Urbano y su Entorno (PROCURE) de Coín. Un homenaje 

poliédrico y sentido en el que brilló con luz propia la elegante 

vitalidad de Concepción López Noguera, la filósofa con la que 

Muguerza compartió la vida y mucho más. Nos recordó que Javier 

Muguerza fue un seductor galante, un ágil intelectual y, sobre todo, 

un “universitario” a tiempo completo. De ello y de su vinculación 

afectiva e intelectual con su tierra natal y con las Jornadas de 

Filosofía de Coín nos habla la filósofa andaluza Josefina Bernal en 

este número de Alfa, desde la admiración y la amistad. Por su parte, 

Luis Martínez de Velasco, el ponente invitado de las Jornadas en 

su séptima edición, nos muestra aquí la atmósfera trágica que se 

respira en el pensamiento de Muguerza desde el punto de vista 

moral al ofrecernos los mimbres de una razón sin ilusiones ni 

esperanza. 

 En la Asamblea de Socios de la AAFi celebrada el 17 de 

octubre de 2020 se acordó el nombramiento de Javier Muguerza 

como socio de honor y nos fijamos como tarea rendirle homenaje 

en un número monográfico de Alfa. El resultado está a la vista. 
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Afortunadamente, son ya múltiples los testimonios de la huella que 

ha dejado el pensamiento de Javier Muguerza. Con motivo de su 

setenta cumpleaños, se publicó el libro de homenaje Disenso e 

incertidumbre2 y se editó el libro titulado Diálogos con Javier 

Muguerza. Paisajes para una exposición virtual3 para conmemorar 

los ochenta años de su nacimiento.  

Repiten en nuestro Monográfico cinco de sus participantes: 

la actual directora del Instituto de Filosofía del Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, Concha Roldán, con una emotiva 

ceremonia de despedida personal en la que reconstruye las 

aportaciones intelectuales y el “talante” de Muguerza a partir de 

fuentes biográficas e históricas; Roberto Rodríguez Aramayo 

quien nos invita a recorrer el itinerario intelectual de Muguerza a 

través de la categoría de “pensar en español”; Javier Echeverría, 

abundando también en uno de los modos de hacer filosofía que 

practicó con maestría: la creación y fomento de instituciones 

filosóficas en el marco de la vida democrática; Carlos Thiebaut, 

quien se atreve a repensar el valor del imperativo de la disidencia, 

mostrando los límites de su fundamentación originaria; y José 

Francisco Álvarez, reflexionando, a partir de las coincidencias 

metodológicas entre Amartya Sen y Javier Muguerza, sobre la 

posibilidad de actuar desde la perplejidad y la relevancia del acto 

mismo de la elección. 

 Completan el marco conceptual de este número de Alfa tres 

contribuciones de filósofos andaluces a este homenaje. José 

Biedma examina las tesis de Javier Muguerza sobre el puesto de la 

razón en la ética y el diálogo del pensador de Coín con los 

paradigmas analítico y dialéctico de la filosofía contemporánea. 

Vicente de Jesús Fernández Mora se adentra también en la ética 

muguerciana y su reconstrucción de los derechos humanos por 

medio del diálogo intercultural, a partir de la polémica sobre 

autonomía y universalidad con Ernesto Garzón Valdés. Finalmente, 

Sebastián Gámez sopesa la pertinencia y actualidad del concepto 

de “transmodernidad” y la elaboración que Javier Muguerza hizo de 

las categorías de razón y utopía desde raíces kantianas.  
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 El viernes 1 de octubre de 2021 Javier Muguerza volvió a 

recibir un merecido reconocimiento en su tierra natal por parte del 

Ayuntamiento de Coín, con presencia de la Asociación Andaluza de 

Filosofía. Tuvo lugar la inauguración del “Espacio Muguerza” en la 

Biblioteca Municipal, un espacio de encuentro y reflexión sobre el 

filósofo en el que se reproduce la imagen que sirve de portada a 

esta revista, obra del artista coineño Juan Antonio Luna. El fondo 

documental con el que cuenta procede de las donaciones de la 

Universidad de La Laguna –depositaria del Archivo personal del 

filósofo- y de la familia del autor de La Razón sin esperanza. Dio 

comienzo también el ciclo de Conferencias Javier Muguerza de 

Filosofía al que deseamos una larga vida. Y si el protagonismo de 

las jornadas de octubre de 2020 correspondió, por derecho propio, 

a Concepción López Noguera, no hay duda de que este papel lo 

asumió con elegancia, cariño e inteligencia su hija, Icíar 

Muguerza, un año después. Icíar y Conchita, como Javier 

Muguerza, nos recuerdan que el resto no es silencio, 

contraviniendo a Hamlet con ayuda de Alfredo Deaño y sintiendo 

ese calor tan cercano que nos brinda la amistad. Por nuestra parte, 

solo nos queda dar las gracias a colaboradores y colaboradoras y 

animar a la lectura sana y atenta de esta revista.  

 

Rafael Guardiola Iranzo 

Presidente de la Asociación Andaluza de Filosofía 

 
1 Ramos Salguero, José, “La AAFi: una gran obra de Pedro Cerezo”, Alfa. Revista de la 
Asociación Andaluza de Filosofía (Jaén), nº 24-25 (2009), p.321. 
2 Álvarez, José Francisco y Rodríguez Aramayo, Roberto (coord.), Disenso e 
incertidumbre, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), Plaza 
y Valdés, 2006.  
3 Aramayo, Roberto; Álvarez, José Francisco; Maseda, Francisco y Roldán, Concha 
(eds.), Diálogos con Javier Muguerza. Paisajes para una exposición virtual, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), 2016.  
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JAVIER MUGUERZA: DEL GIRO LINGÜÍSTICO AL 

“PENSAR EN ESPAÑOL” 

DESDE UNA DISIDENCIA DE SESGO KANTIANO. 

 

Roberto R. Aramayo1 

(Instituto de Filosofía del CSIC, GI TcP) 

 

Resumen 

 

Se ofrece aquí una panorámica del itinerario intelectual de Javier 

Muguerza, desgranando algunas de sus aportaciones a lo que 

gustaba denominar “pensar en español”. Sin su carisma y empeño 

hubiera sido inimaginable que se creara una Facultad de Filosofía en 

la Universidad de La Laguna. En la UNED su Facultad de Filosofía 

hubiera tenido una estructura muy diferente y eso mismo vale decir 

para el Instituto de Filosofía del CSIC. De igual modo, sin su respaldo 

no se habría gestado el consorcio académico que posibilitó la 

Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, ni tampoco hubiera 

existido la revista Isegoría. Esos empeños institucionales y la 

dedicación a las carreras ajenas le impidieron rematar algunas obras 

que sus lectores podría componer. Sobre todo cuando se digitalicen 

los materiales legados generosamente como Archivo por su familia. 

Su imperativo de la disidencia nos demuestra que cabe leer con 

provecho a clásicos como Kant  

. 

Palabras clave 

 

Javier Muguerza, Instituto de Filosofía del CSIC, Isegoría, EIAF, 

Universidad de La Laguna, UNED, Kant. 

 

 

 

 

 
1 https://www.con-textoskantianos.net/index.php/revista/article/view/279  

https://www.con-textoskantianos.net/index.php/revista/article/view/279
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Abstract:  

 

Here lies an overview of Javier Muguerza’s intellectual journey, 

garnering some of his contributions to what he liked to call “Thinking 

in Spanish”. Without his charisma and persistence, it would have 

been unthinkable for a Philosophy Faculty to be created at the 

University of La Laguna. Moreover, at UNED, his Faculty of 

Philosophy would have had a very different structure and the 

Institute of Philosophy of the CSIC likewise. In the same manner, 

his backing turned out to be capital in the creation of the academic 

consortium that made possible the Ibero-American Encyclopaedia of 

Philosophy, as well as in the creation of the Journal of Ethics and 

Political Philosohy Isegoría. Those institutional endeavours and his 

dedication to other people's careers stopped him from finishing 

some works that his readers could now compose. Especially, once 

the materials generously bequeathed as Archives by his family are 

digitized. The “Imperative of Dissent" certifies that classics like Kant 

can be read profitably 

 

Key Words 

 

Javier Muguerza, Institut of Philosophy CSIC, Isegoría, EIAF, La 

Laguna University, UNED, Kant. 

 

 

Lo importante de la filosofía no estriba nunca tanto en 

responder a sus interrogantes cuanto en dejárnoslos abiertos 

y, a través de ellos, darnos precisamente que pensar... (J. 

Muguerza, Ética y metafísica -Isegoría 41) 
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Un pionero 

 

Javier Muguerza2 fue un pionero en diversos frentes. Fuimos 

muchos quienes nos asomamos a la filosofía analítica de su mano. 

Su antología de textos  relativos a  esa tradición filosófica fue 

pionera en España y con ella nos familiarizaba un magnífico estudio 

introductorio3, “La concepción analítica de la filosofía”, que al poco 

se vio cumplimentado por un libro de referencia en aquella época y 

que ha devenido un clásico del pensamiento español. Me refiero a 

La razón sin esperanza4, publicado por primera vez en 1977 y que 

marca una transición muguerciana hacia las cuitas morales sin 

abandonar todavía el instrumental de los juegos del lenguaje.  

 

No en vano, Wittgenstein habría de ser uno de los filósofos 

escogidos por Muguerza, como testimonia su extenso comentario a 

Una conferencia sobre ética del pensador vienés, que tuve el 

privilegio de oírle exponer en Bilbao y que debía ser uno de los 

capítulos de Diez filósofos y la ética, uno de los libros proyectados 

por alguien que decidió su obra dedicando el tiempo a los demás, a 

leerles, escucharles y a orientarles profesionalmente, acicateando y 

respaldando muchas trayectorias que gracias a ello luego brillarían 

con luz propia, como es el caso por ejemplo de Celia Amorós, 

Victoria Camps, Adela  Cortina o Amelia Valcárcel, entre muchos 

otros. 

 

Cuando aceptó dirigir en 1985 el entonces recién creado 

Instituto de Filosofía del CSIC, lo hizo a regañadientes, porque le 

hubiera gustado convencer a Emilio Lledó para que oficiara como 

primer director. Sin embargo, Lledó había planeado realizar una 

larga estancia en Berlín5 y el acendrado sentido institucional de 

 
2 https://www.diccionariodefilosofia.es/es/diccionario/l/2714-muguerza-javier.html  
3 Javier Muguerza, La concepción analítica de la filosofía, Alianza Editorial, Madrid, 
1974. 
4 Javier Muguerza, La razón sin esperanza, Taurus, Madrid, 1977. 
5 https://www.rtve.es/play/videos/imprescindibles/emilio-lledo-mirar-
palabras/6200288/  

https://www.diccionariodefilosofia.es/es/diccionario/l/2714-muguerza-javier.html
https://www.rtve.es/play/videos/imprescindibles/emilio-lledo-mirar-palabras/6200288/
https://www.rtve.es/play/videos/imprescindibles/emilio-lledo-mirar-palabras/6200288/
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Javier Muguerza le hizo aceptar en el encargo, aunque él prefería 

contribuir a ese diseño únicamente con la  influencia que le 

granjeaba su enorme prestigio profesional, como había hecho al 

crearse las Facultad de Filosofía de la Laguna y de la UNED.  

 

Sentido institucional 

 

Nunca le gustaron los cargos y por eso declinó ser nombrado 

Vicerrector de la UNED o Vicepresidente del CSIC cuando se lo 

ofrecieron, al igual que rehusó cualquier tipo de galardón para sí, 

aunque supiera conseguirlos para otros, gracias a sus cartas y su 

discreta participación en todo tipo de jurados. Al embarcarse en la 

puesta en marcha del nuevo Instituto de Filosofía, ubicado en la 

Colina de los Chopos, junto a la Residencia de Estudiantes, Javier 

Muguerza tenía en mente varios proyectos de largo alcance que le 

animaron a tomar el timón de la nave durante unos años decisivos, 

hasta que dimitió y abandonó su comisión de servicios como 

protesta por negarse a dar una lista de quienes habíamos secundado 

una huelga laboral.  

 

Años después, otro director del Instituto, Javier Echeverría, 

abandonaría el cargo e incluso su plaza como Profesor de 

Investigación, para mostrar su radical desacuerdo con la absorción 

del Instituto en un edificio con pésima ubicación que acabó siendo 

un mero Centro de Servicios. Durante su mandato, haciendo tándem 

con su vicedirectora, Concha Roldán, se recuperó el espíritu de la 

etapa inicial protagonizada por Javier Muguerza. Se organizó una 

Quincena sobre Pensar en Español e incluso se auspició un logo 

diseñado por Armando Menéndez. También se propuso crear un 

centro mixto con la UNED, para reforzar el dinamismo y la 

autonomía del Instituto, sin poner el acento en una determinada 

sede social que más bien podía escorar su rumbo. 
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En la escalinata de Pinar 25 (1986) 

 

 

La red iberoamericana 

 

En el Pazo de Mariñán tuve ocasión de comprobar el poder 

de convocatoria que tenía Javier Muguerza también al otro lado del 

charco y no sólo a este. Haciendo un magnífico tándem con su buen 

amigo mexicano Fernando Salmerón, ambos lograron reunir a 

filósofos argentinos, chilenos, colombianos, mexicanos y peruanos, 

para que pudieran conocer a sus colegas españoles, contando con 

la presencia de José Luis L. Aranguren. De aquellas jornadas 

celebradas en 1986 surgirían multitud de colaboraciones futuras 

entre quienes allí coincidieron. Se trataba del II Congreso 

Iberamericano de Ética y Filosofía Política. 
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Pazo de Mariñan (1986) 

 

La divisa de  Javier Muguerza era que Pensar en Español no 

era un oxímoron, sino una realidad eclipsada por la hegemonía de 

otras culturas europeas como la anglosajona, la alemana o la 

francesa. Muguerza no era nada sospechoso de menospreciar esas 

tradiciones. Junto a su temprana importación de la filosofía analítica, 

siempre rindió culto a la lectura de Kant en particular y de los 

clásicos en general, al entender que no se podía despreciar ese 

academicismo sin haberlo cultivado previamente. No se podía volver 

sin haber hecho el viaje de ida. Tampoco dejó de estar atento a los 

contemporáneos, interesándose especialmente sir ir más lejos por 

El principio esperanza blochiano, la teoría de la justicia ralwsiana o 

la ética discursiva de habermasiana, todo lo cual dio lugar a su 

voluminoso Desde la perpejidad6, traducido al inglés unos años 

después7. 

 Desde luego, nadie ha citado tanto como Javier Muguerza a 

sus colegas usuarios del español, al margen de su edad, país o 

 
6 Javier Muguerza, Desde la perplejidad: Ensayos sobre la ética, la razón y el diálogo, 
Fondo de Cultura Económica, México-Madrid-Buenos Aires, 1990. 
7 Javier Muguerza, Ethics and Perplexity: Towards a Critique of Dialogical Reason 
Value Inquiry Book Series, New York, 2004; traducción al inglés de Jody L. Doran de 
Desde la perplejidad: ensayos sobre la ética, la razón y el diálogo. Fondo de Cultura 
Económica, Madrid 1990.  
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condición. Sus referencias no hacían distingo alguno. Daba la misma 

importancia a los autores más consagrados, ya con cierta obra a sus 

espaldas, que a una tesis que acababa de publicarse o al trabajo 

todavía en curso de un estudiante. Bastaba con que su 

extraordinaria perspicacia captase algo de interés. Nadie había 

hecho antes algo así, ni tampoco se ha visto después. Le gustaba 

trabar contactos entre quienes conocía y tender puentes con 

Latinoamerica, sin dejar de cultivar una relación personal con 

pensadores ubicados en Alemania o los Estados Unidos de 

Norteamérica como serían entre muchos otros Seyla Benhabib, 

Ernesto Garzón Valdés, Agnes Heller, José Ferrater o Ernst 

Tugendhat 

.  

 La Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía (EIAF) fue uno 

de sus empeños estratégicos más ambiciosos, aunque se limitase a 

darle el imprescindible impulso inicial, tocando a rebato entre los 

jefes de filas que podían coordinar la iniciativa desde los diferentes 

países involucrados, obtener la financiación para su puesta en 

marcha y auspiciar los diferentes congresos iberoamericanos que 

iban teniendo lugar, dejando siempre el protagonismo en otras 

manos, unas vez que la nave ya podía bogar por sí sola tras soltar 

amarras. 

 

En la primera época de esta Enciclopedia, que ahora debería 

retomarse en abierto y con recursos digitales, hubo un volumen 

sobre Teoría de la acción que nunca salió,  aun cuando me invitaron 

a coordinarlo con Javier Muguerza tras haber pasado cierto tiempo. 

Su proclividad a la procrastinación se impuso al empeño que yo 

había mostrado tener en este tipo de tareas. Pues, tras coeditar 

juntos Kant después de Kant8, hicimos lo propio con un homenaje a 

José Luis Aranguren titulado Ética día tras día9, experiencia que 

reeditaríamos con ocasión del bicentenario de Hacia la paz 

 
8  Javier Muguerza y Roberto Rodríguez Aramayo (eds.), Kant después de Kant, 
Tecnos, Madrid, 1989. 
9 Javier Muguerza, Fernando Quesada y Roberto Rodríguez Aramayo (editores), Ética 
día tras día, Trotta, Madrid, 1991. 
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perpetua10. En este volumen, titulado La paz y el ideal cosmopolita 

de la Ilustración11, colaboraron, junto a los tres coeditores, Antonio 

Truyol, Reinhardt Brandt, José G. Caffarena, Carlos Pereda, Félix 

Duque, José Luis Villacañas y Javier Echeverría. 

 

Ética, derecho y filosofía política. 

 

 Otro de los empeños académicos de Javier Muguerza fue 

hacer un área de conocimiento en la que convivieran ética y filosofía 

política con el derecho. Su excelente amistad con Elías Díaz 

propiciaron ese acercamiento con los filósofos del derecho, algunos 

de los cuales profesan una gran estima hacia su figura, como sería 

el caso de Francisco Laporta o Manuel Atienza. En la revista Doxa se 

publicó su densa conferencia sobre Una reflexión ético-jurídica sobre 

la ley y la conciencia12. Y Gregorio Peces-Barba publicaría en español 

su célebre La alternativa del disenso 13 , clave de bóveda del 

pensamiento muguerziano.  

  

Por supuesto, Muguerza también fue el alma de las primeras 

Semanas de Ética y Filosofía Política, que se fueron celebrando con 

carácter bianual y dieron lugar a la Asociación Española de Ética y 

Filosofía Política (AEEFP), cuya presidencia nunca quiso ocupar, 

porque como ya se ha dicho prefería promover encargos que ocupar 

cargos. Como tampoco era partidario de que se le dedicaran 

homenajes. Por eso hubo que preparar uno de manera 

semiclandestina, que por fin se presentó en la Residencia de 

Estudiantes para festejar su septuagésimo aniversario, al margen 

 
10 https://ctkebooks.net/wp-content/uploads/2018/10/HACIA-LA-PAZ-
PERPETUA.pdf  
11 Roberto R. Aramayo, Javier Muguerza y Concha Roldán (editores), La paz y el 
ideal cosmopolita de la Ilustración: A propósito del bicentenario de Hacia la paz 
perpetua de Kant, Tecnos, Madrid, 1996. 
https://digital.csic.es/handle/10261/32134  
12 https://doxa.ua.es/article/view/1994-n15-16-el-tribunal-de-la-conciencia-y-la-
conciencia-del-tribunal-una-reflexion-etico-juridica-sobre-la-ley-y-la-conciencia  
13  Javier Muguerza y otros, El fundamento de los derechos humanos (edición 
preparada por Gregorio Peces-Barba), Editorial Debate, Madrid, 1989. 

https://ctkebooks.net/wp-content/uploads/2018/10/HACIA-LA-PAZ-PERPETUA.pdf
https://ctkebooks.net/wp-content/uploads/2018/10/HACIA-LA-PAZ-PERPETUA.pdf
https://digital.csic.es/handle/10261/32134
https://doxa.ua.es/article/view/1994-n15-16-el-tribunal-de-la-conciencia-y-la-conciencia-del-tribunal-una-reflexion-etico-juridica-sobre-la-ley-y-la-conciencia
https://doxa.ua.es/article/view/1994-n15-16-el-tribunal-de-la-conciencia-y-la-conciencia-del-tribunal-una-reflexion-etico-juridica-sobre-la-ley-y-la-conciencia
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de lo que decía su DNI, como no dejo de comentar en mi artículo 

titulado El legado de Javier Muguerza14. 

 

 
 

Residencia de Estudiantes (2006) 

 

 

La revista Isegoría 

 

Disenso e incertidumbre15 se proponía ser un primer volumen 

de homenaje a un filósofo imprescindible de cuantos han pensado 

en español. Diez años más tarde pudimos entregarle en mano el 

volumen titulado Diálogos con Javier Muguerza: Paisajes para una 

exposición virtual (Un homenaje de ISEGORIA por su ochenta 

cumpleaños), editado en abierto por el CSIC  y cuya descarga es 

gratuita16. 

 

 
14 https://elpais.com/elpais/2019/06/14/opinion/1560509195_793987.html  
15 José Francisco Álvarez y Roberto R. Aramayo (editores), Disenso e 
incertidumbre: Un homenaje a Javier Muguerza, Plaza y Valdés, Madrid, 2006. 
16 http://libros.csic.es/product_info.php?cPath=79&products_id=1037  

https://elpais.com/elpais/2019/06/14/opinion/1560509195_793987.html
http://libros.csic.es/product_info.php?cPath=79&products_id=1037
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Majadahonda (2016) 

 

En realidad, en un primer momento este volumen de 

homenaje fue previsto como un número extraordinario de la revista 

sobre filosofía moral y política que Javier Muguerza ideó, posibilitó 

y dirigió durante muchos años. Isegoria17, fue otro de sus grandes 

afanes académicos y al que más tiempo dedicó. Al cumplir 30 años, 

la revista hubo de despedir polifónicamente18 a su director fundador 

con un coral y muy sentido Gero arte, Javier19. 

 
 

Dirección y Secretaría de ISEGORIA en la Biblioteca de Pinar 

  

 

 
https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/1004  

18 https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/1048/1041  
19 https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/1068  

https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/1004
https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/1048/1041
https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/1068
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El Archivo Muguerza 

 

El Archivo Javier Muguerza20 que la familia donó al Rectorado 

de la Universidad de La Laguna y se halla muy bien custodiado en 

la Biblioteca del campus de Guájara por un equipo de abnegados 

bibliotecarios cuya portavoz es Ana Gutiérrez, alberga sus libros, 

carpetas y manuscritos, alguno de los cuales son inéditos. Cuando 

se digitalicen esos materiales, podrá verse su forma de trabajar, 

penetrar en su laboratorio intelectual. Eso permitiría hacer con su 

obra lo mismo que acaba de hacer Javier Echeverría con todos los 

anejos de un texto de Ortega21: editarlo como si fuera un pensador 

europeo o anglosajón, dedicando cinco años a transcribir 

manuscritos inéditos. 

 

 Fue muy reconfortante asistir al homenaje póstumo que se 

le rindió en la Residencia de Estudiantes, bajo el rótulo de Los 

legados de Javier Muguerza22, el 18.09. 201923, del que se hizo eco 

El País en su portada del día siguiente24. Una cosa es el legado 

material de sus publicaciones y otra el inmaterial, esa indeleble 

impronta que dejo entre quienes tuvimos la suerte de tratarlo y 

compartir afanes con él. Ojalá e promoviera un premio de ensayo 

latinoamericano que llevara su nombre y proliferen los ciclos de 

conferencias homónimos como el inaugurado por Manuel Cruz en 

Coín. 

 

 
20 https://www.ull.es/portal/noticias/2019/javier-muguerza-carpintier-un-paseo-
por-su-archivo-grafico-1972-2016/  
21 Roberto R. Aramayo, “Pensar en español no es un Oxímoron”, Claves de razón 
práctica (noviembre-diciembre 2021), pp. 142 y ss. 
22http://www.edaddeplata.org/edaddeplata/Actividades/actos/acto.jsp?rsection=Act
ividades&acto=6969  
23http://cchs.csic.es/sites/default/files/content/event/2019/legados_de_javier_mug
uerza.pdf  
24https://elpais.com/cultura/2019/09/18/actualidad/1568834287_814388.html  

https://www.ull.es/portal/noticias/2019/javier-muguerza-carpintier-un-paseo-por-su-archivo-grafico-1972-2016/
https://www.ull.es/portal/noticias/2019/javier-muguerza-carpintier-un-paseo-por-su-archivo-grafico-1972-2016/
http://www.edaddeplata.org/edaddeplata/Actividades/actos/acto.jsp?rsection=Actividades&acto=6969
http://www.edaddeplata.org/edaddeplata/Actividades/actos/acto.jsp?rsection=Actividades&acto=6969
http://cchs.csic.es/sites/default/files/content/event/2019/legados_de_javier_muguerza.pdf
http://cchs.csic.es/sites/default/files/content/event/2019/legados_de_javier_muguerza.pdf
https://elpais.com/cultura/2019/09/18/actualidad/1568834287_814388.html
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Residencia de Estudiantes (2019 

 

Kant y el imperativo de la disidencia 

 

Como es natural, a Victoria Camps le hubiera gustado mucho 

que Javier Muguerza escribiera el capítulo kantiano en su Historia 

de la ética. Una vez más no pudo ser y debimos esperar a que Carlos 

Gómez publicara “Kant y la ética de la Modernidad” en La aventura 

del saber25. Sin embargo, todo el pensamiento de Javier Muguerza 

está atravesado por una atenta lectura de los textos kantianos, 

aunque no le interese por supuesto tanto la letra como el espíritu 

de lo planteado por Kant. Resulta particularmente aconsejable releer 

su conversación con Ernesto Garzón Valdés sobre Ética, disenso y 

derechos humanos26. En mi último libro sobre Kant también se 

incluye un capítulo dedicado a Javier Muguerza y su imperativo de 

 
25  Carlos Gómez y Javier Muguerza (editores), La aventura de la moralidad: 
Paradigmas, fronteras y problemas de la ética, Alianza Universidad, Madrid, 2007. 
26 Javier Muguerza, Ética, disenso y derechos humanos. En conversación con Ernesto 
Garzón Valdés, Argñes, Madrid, 1998. 
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la disidencia27. Ciertamente no cabe confundir el disenso impositivo 

con aquel que tiende a predicar con su ejemplo. 

 

“El buen disenso 28  -escribe Javier Muguerza- sólo 

autoriza al disidente a rehusar hacer suya la voluntad de los 

demás cuando está contradice los dictados de su conciencia, 

sin importarle en dicho caso que semejante voluntad pueda 

ampararse en formas sedicientemente democráticas para 

conculcar lo que él tiene en su fuero interno por un derecho 

humano, pero n ole autoriza en cambio a imponer por la 

fuerza su propia voluntad” 

  

Dejar de pagar impuestos no es modo de mostrar nuestra 

discrepancia con un determinado orden de cosas. Se trata de 

abonarlos e intentar luego cambiar las cosas, para que se reasignen 

las partidas presupuestarias o se orientes las inversiones públicas 

de otro modo. Esto lo dice Kant en ¿Qué es la Ilustración?29 y lo 

hace suyo Muguerza.  

 

Ejercer la objeción de conciencia para practicar un aborto no 

significa desviar a quienes pasan por ese trance a otros centros, sino 

dejar tu sitio para que pueda ejercerse ese derecho en el ámbito 

público. Siempre que se trate de imponer las propias convicciones 

para perjuicio de los demás no estaremos ante un buen disenso a lo 

Muguerza, sino de una imposición encubierta y revestida de buena 

fe. Nada más lejos de la reflexión ética planteada por Javier Kant e 

Immanuel Muguerza30. 

 

 

 
27 Roberto R. Aramayo, Kant entre la ética y la política, Alianza Editorial, Madrid, 
2018, pp. 233 y ss. https://www.alianzaeditorial.es/libro/filosofia/kant-entre-la-
moral-y-la-politica-roberto-r-aramayo-9788491813095/  
28 http://diccionariofilosoficocovid19.org/disenso/  
29 https://www.alianzaeditorial.es/libro/filosofia/que-es-la-ilustracion-immanuel-
kant-9788420678733/  
30 https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/476  

https://www.alianzaeditorial.es/libro/filosofia/kant-entre-la-moral-y-la-politica-roberto-r-aramayo-9788491813095/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/filosofia/kant-entre-la-moral-y-la-politica-roberto-r-aramayo-9788491813095/
http://diccionariofilosoficocovid19.org/disenso/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/filosofia/que-es-la-ilustracion-immanuel-kant-9788420678733/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/filosofia/que-es-la-ilustracion-immanuel-kant-9788420678733/
https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/476
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Su Lección Aranguren 

  

También se programó un número monográfico para Isegoria, 

cuyo editor era Javier Muguerza. Se fue retrasando hasta quedar en 

el mundo de los posibles incomposibles. Sin embargo, finalmente 

venció sus reticencias para dictar una de las Conferencias 

Aranguren, un ciclo cuya paternidad también le correspondía por 

entero, aun cuando luego fueran las distintas direcciones del 

Instituto y las votaciones de su claustro las que les dieron 

continuidad. El caso es que también se publicó el texto de las tres 

conferencias, a saber, Ética y metafísica: Un reconsideración de la 

cuestión31  

 

 Quizá sean sus lectores quienes deban componer por su 

cuenta las obras cuya publicación quedó pendiente y de las que sólo 

conocemos los títulos: A ciencia incierta, Sobre lo divino y lo 

humano, Los sueños de la razón, Decir que no y Ética a la 

intemperie. Habría que preguntarle a la familia Zalatzamendi si 

conservan alguna entrevista no publicada. Sería una grata sorpresa. 

 
Javier Muguerza en la Institución Libre de Enseñanza 

 
31 https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/663  

https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/article/view/663
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JAVIER MUGUERZA COMO PROMOTOR DE 
INSTITUCIONES FILOSÓFICAS 

POR JAVIER ECHEVERRÍA1 
 

Resumen 

 

Además de publicar importantes libros y artículos, Javier Muguerza 

practicó otros modos de hacer filosofía. Entre sus obras filosóficas, 

hay que contar las diversas instituciones que creó y apoyó en la 

transición democrática de la filosofía en España.  En este artículo de 

comentan cuatro de sus principales obras institucionales: el 

Instituto de Filosofía del CSIC, la revista Isegoría, las Conferencias 

Aranguren y la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía (EIAF), a la 

que se presta especial atención. En las cuatro destacó por su praxis 

filosófica plural orientada a la creación de un espacio filosófico 

iberoamericano. 

 

Palabras clave: filosofía práctica, instituciones filosóficas, EIAF, 

Aranguren, Isegoría, CSIC.  

 

Abstract 

 

Besides of publishing important books and articles, Javier Muguerza 

practiced other ways of doing philosophy. Among his philosophical 

works, we must count the various institutions that he created and 

supported in the democratic transition of philosophy in Spain. In this 

article, four of his main institutional works are discussed: the CSIC 

Institute of Philosophy, the Isegoría magazine, the Aranguren 

Conferences and the Ibero-American Philosophy Encyclopedia 

(EIAF), to which special attention is paid. In all four he stood out for 

his plural philosophical praxis oriented towards the creation of an 

Ibero-American philosophical space. 

 
1 Javier Echeverría es miembro de número de Jakiunde, Academia Vasca de Ciencias, 
Artes y Letras. Dirección postal: c/ Prim, 9 entresuelo izquierda. 20004 Donostia-San 
Sebastián. Tel. 605722763. Email: javierecheverria@jakiunde.eus  
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Keywords: Practice of Philosophy, Philosophical Institutions, EIAF, 

Aranguren, Isegoria, CSIC 

 

Obras filosóficas de Javier Muguerza 

 

Quienes entendemos la filosofía como acción y asumimos que hay 

una gran pluralidad de acciones filosóficas, tenemos diferentes 

opciones a la hora de homenajear a aquellas personas que, como 

Javier Muguerza, no sólo elaboraron a lo largo de su vida un 

pensamiento propio de alta calidad, sino que, además, fomentaron 

la filosofía ajena tanto o más que la propia. Desde que se inventó la 

imprenta, la manera predominante de hacer filosofía ha consistido 

en escribir y publicar las reflexiones filosóficas propias. Muguerza lo 

hizo, y muy bien. Pero hay quienes piensan que para ser apelado 

filósofo es preciso haber publicado un sistema de pensamiento 

propio. Muguerza disentía de esa concepción y ni siquiera lo intentó. 

Acertó. Practicó otros modos de hacer filosofía. Fue un pensador 

muy innovador en su praxis como filósofo. 

 

Otra acción filosófica tradicional, que relató Platón y escenificaron 

diversas escuelas en Grecia, Roma y el Medievo, consiste en debatir 

con contemporáneos, en vivo y en directo, sobre cuestiones 

filosóficas. Muguerza practicó ese ejercicio a diario. Le encantaba 

conversar. Y argumentar. No exagero un ápice al decir que fue un 

auténtico artista del diálogo filosófico cotidiano. Por otra parte, 

sobresalió como comentarista de lo publicado por otros, fuesen 

predecesores o contemporáneos suyos. En varios libros y en 

múltiples revistas practicó con éxito la filosofía dialógica, que ejercía 

con maestría, elegancia y convicción. Entre los pensadores hispano-

escribientes destaca sobremanera por haber prestado atención y 

comentarios a bastantes pensadores y a algunas pensadoras: María 

Zambrano, Celia Amorós, Amelia Valcárcel, Victoria Camps y Adela 

Cortina, por ejemplo. Su gran finura intelectual se expresó mediante 

la lectio y la commentatio. Ambas acciones pueden ser íntimas y 
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privadas, pero también públicas y publicadas. Él dominó ese tipo de 

artes filosóficas, como por mi parte he señalado más de una vez. 

Por iniciativa de Roberto R. Aramayo y de J. Francisco Álvarez, el 

CSIC y la UNED publicaron dos libros de homenaje colectivo a 

Muguerza cuando éste cumplió 70 y 80 años, en 2006 y 2016. El 

segundo fue coeditado también por Concha Roldán y Francisco 

Maseda. Colaboré en ambos volúmenes y comenté las aportaciones 

filosóficas suyas que más me habían interesado tras leer varios de 

sus libros y artículos. Me reafirmo en lo que allí publiqué. 

 

Habiendo fallecido Javier, mis diálogos con él pasan a un nuevo 

contexto: el de la historia. Con el fin de proseguir el diálogo con él 

y de ubicar su figura en la historia de la filosofía en lengua española, 

en este tercer artículo en homenaje a su memoria voy a ocuparme 

de otro tipo de obras filosóficas suyas, a saber: la creación y 

participación activa en instituciones dedicadas a cultivar la filosofía. 

En dichas instituciones Muguerza desplegó su pensamiento práctico: 

no sólo el teórico. Otras muchas personas, entre las cuales me 

cuento, colaboramos con él. Propongo mantener el nombre de Javier 

Muguerza para referirnos a dicho autor colectivo, un filósofo de 

filósofos. No sólo deseó saber, sino que fomentó la pasión que otros 

tenían por el conocimiento, aunque disintiese de ellos. Muguerza 

afirmó la tolerancia, pero también la practicó. Su necrológica a la 

memoria de Ángel González Álvarez, publicada en el número 5 

(1992) de la revista Isegoría, es un ejemplo canónico de dicha 

praxis. Tras dejar claro que siempre se opuso al neoescolasticismo 

de González Álvarez, pero que nada tuvo nada contra su persona, 

Muguerza escribió lo siguiente: 

 

“Al término de la carrera, don Ángel me ofreció trabajar como 

profesor ayudante en su Departamento. Aunque mi propósito 

era marchar al extranjero tan pronto como me fuera posible, 

acepté su ofrecimiento, en parte por corresponder a todas 

sus atenciones para conmigo y en parte, también, con la idea 

de secundar en la Universidad la política de «reconciliación 
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nacional» que, propugnada desde la ízquierda, me seducía 

en tanto que procedente de una familia diezmada por la 

guerra civil” (Muguerza, 1992, p. 2). 

 

Los horrores de la guerra fueron particularmente intensos en la 

familia Muguerza, y ello desde su nacimiento en Coín, en 1936. 

Veinticinco años después hizo plenamente suyo el lema de la 

reconciliación en España. Y lo amplió a Iberoamérica. Buena parte 

de sus acciones personales e institucionales estuvieron guiadas por 

el ideal de la reconciliación nacional e internacional. La EIAF es un 

ejemplo canónico de ello. 

   

En suma: además de autor, Muguerza fue un gran co-autor de 

instituciones filosóficas integradoras y reconciliadoras. A lo largo de 

su vida desarrolló y publicó libros y artículos propios, pero, además, 

fomentó una filosofía estructuralmente plural que quedó plasmada 

en obras filosóficas muy distintas: las instituciones. Estas son muy 

importantes para alguien que hace filosofía práctica y está guiado 

por el ideal de la reconciliación. En lo que sigue, usaré el nombre de 

Javier Muguerza para referirme a la autoría de dichas obras 

colectivas, puesto que tuvo un papel protagonista en esos 

escenarios institucionales donde la historia se plasma en su 

condición plural. No fue el único protagonista, pero sí un actor sine 

qua non. La filosofía práctica institucional requiere personas 

plenamente dedicadas a promover acciones colectivas. 

 

En este artículo comentaré algunas actuaciones filosóficas en las que 

Muguerza fue un auténtico primus inter pares. La Guerra Civil 

Española, GCE para abreviar, marcó dramática y profundamente a 

Javier, como él mismo dejó traslucir en su texto recién citado. 

Teniendo en cuenta que la GCE obligó a grandes pensadores 

españoles a transterrarse, mantengo la hipótesis de que con sus 

acciones institucionales Muguerza intentó ante todo reconciliar a 

unos y a otros, salvando las distancias geográficas e ideológicas. Por 

eso se dedicó a construir puentes institucionales y personales entre 
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España y América Latina. Intentaba que los transterrados volviesen 

a su origen aportando lo mejor de cuanto habían pensado y 

desarrollado en América. Tuvo éxito en la tarea. Encontró 

colaboradores activos y políticamente bien situados, como Reyes 

Mate y Miguel Ángel Quintanilla, por lo que a España respecta. Junto 

con otras personas cualificadas, los tres asumieron el diseño, puesta 

en marcha y lanzamiento del exitoso proyecto de la Enciclopedia 

Iberoamericana de Filosofía. Habiendo sido el primer director del 

Instituto de Filosofía en el CSIC y de la revista Isegoría, Muguerza 

recurrió a esas dos bases institucionales para poner en relación 

dialógica y plural a pensadores peninsulares, insulares y 

transcontinentales muy relevantes para la filosofía en español. 

Dichas acciones, obviamente, tenían como soporte último a una 

entidad ontológica, epistemológica y axiológicamente compleja y 

plural, llamada lengua común. Esa estrategia cristalizó en un lema 

que muchos hemos apoyado: pensar en español. Se trataba de 

hacer filosofía conjuntamente desde uno y otro lado del Atlántico en 

la lengua común compartida.  

 

La influencia de Muguerza a lo largo del siglo XXI crecerá gracias a 

sus propias publicaciones, pero todavía más por las sólidas 

instituciones y comunidades de pensamiento que supo contribuir a 

generar desde que abandonó la Facultad de Filosofía de la 

Universidad Complutense, en la cual estudió y fue joven profesor 

ayudante, primero de Ángel González Álvarez y luego de José Luis 

López Aranguren. El Instituto de Filosofía del CSIC, las Conferencias 

Aranguren y la revista Isegoría son tres de las principales obras 

filosóficas de Muguerza, institucionalmente hablando. Mas no hay 

que olvidar que Muguerza contribuyó decisivamente a la 

conformación y al desarrollo de otras Facultades de Filosofía, en 

particular las de la Universidad de La Laguna y la Universidad 

Nacional de Educación a Distancia (UNED), aunque también estuvo 

dos años en Barcelona. Colaboró decisivamente en la creación de la 

Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía (EIAF) y en la organización 

de los primeros Congresos Iberoamericanos de Filosofía. 
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Comparando a Muguerza con Ortega y Gasset, cabe decir que don 

José se esforzó en europeizar la filosofía en España y que Muguerza 

retomó esa tarea activamente veinte años después de la muerte de 

Ortega. Pero hay un matiz importante: don Javier y sus 

colaboradores, además de europeizar, latinoamericanizaron 

considerablemente el pensamiento filosófico en España. La lengua 

española no es propiedad de España. 

 

 

El Instituto de Filosofía del CSIC, las conferencias Aranguren 

y la revista Isegoría  

 

Vayamos por partes, o mejor, por etapas. Para generar puentes de 

diálogo e interacción filosófica entre España y Latinoamérica había 

que crear instituciones de nuevo cuño. La época franquista había 

desertizado intelectualmente a las universidades españolas, y en 

particular a sus Facultades de Filosofía. Quienes en los años 60 

estudiamos la licenciatura de Filosofía en las Universidades de 

Madrid o de Barcelona lo vivimos. Salvo contadas excepciones, 

predominaba una escolástica rancia, que se limitaba a repetir 

vetustos manuales neotomistas de historia de la filosofía, 

metafísica, lógica y filosofía moral, cuyo principal fundamento era la 

demostración de la existencia de Dios por las cinco vías de Santo 

Tomás. Yo mismo saqué notable en el examen de Metafísica de la 

UCM tras demostrarle fehacientemente a González Álvarez que Dios 

existía. Lo hice por la cuarta vía. Lo hubiese hecho también por la 

quinta. Nada me dijeron de los pragmatistas norteamericanos, pero 

aprendí a hacer filosofía para aprobar.   

 

Sin embargo, también aprendí a disentir, y por esa vía acabé 

encontrándome con Muguerza.  El cura Vázquez, que había asumido 

la docencia de Ética tras haber sido expulsado Aranguren de su 

Cátedra, nos dictaba parsimoniosamente, frase a frase y desde la 

tarima, un vetusto manual de Ética escolástica. Los estudiantes 

simulábamos tomar apuntes de cuanto dictaba. Un día llegué a 
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decirle en el aula, un tanto indignado, que la fotocopiadora ya 

estaba inventada. Salvo algunas excepciones, como Saumells, 

Cimadevilla o el propio Rábade, la Facultad de Filosofía de la 

Complutense era un centro intelectualmente muerto. Los 

estudiantes decidimos dejar de ir a clase en los cursos 67-68 y 68-

69. Pusimos en marcha lo que se llamó “reforma crítica”. Consistía 

en aprender filosofía sin profesor alguno, leyendo y comentando 

colectiva y dialógicamente libros de autores como Adorno, 

Horkheimer o Sacristán, a los que nosotros mismos proponíamos y 

elegíamos en asamblea. Aranguren, García Calvo, Tierno Galván y 

Montero Díaz habían sido expulsados en 1965 de sus Cátedras en la 

Complutense por encabezar una manifestación estudiantil contra el 

SEU, sindicato franquista de estudiantes. Muguerza suplió las clases 

de Aranguren durante unos meses. Cuando la privación de sus 

Cátedras fue confirmada oficialmente renunció a ser profesor en la 

universidad franquista, como también hizo José María Valverde y 

algún otro: muy pocos. Muguerza se solidarizó plenamente con los 

expulsados, en particular con Aranguren. Dejó de ser profesor 

ayudante de Ética y abandonó para siempre la Complutense, dada 

la anomia moral de su profesorado. A mi juicio, fue una acción 

filosófica institucional importante, en la que Muguerza puso en 

práctica el imperativo del disenso, que formuló años después. A 

partir de ese momento, decisivo en su trayectoria, optó por impulsar 

nuevas instituciones y aportar nuevas corrientes de pensamiento 

europeo. Empezó con la filosofía analítica anglosajona, siguió con la 

escuela frankfurtiana y recaló en la ética kantiana. Opositó a 

Cátedra, ganó, y desde Facultades que empezaban a surgir, como 

en La Laguna, practicó el imperativo del disenso haciendo huelga 

con los estudiantes. Visitó Carabanchel, cómo no.  

 

Cabe evocar también la Universidad de Valencia, el Departamento 

de Filosofía de la Autónoma de Madrid, las dos universidades de 

Barcelona, la UNED o la propia Facultad de Zorroaga en San 

Sebastián, entre otras. Practicaron el disenso filosófico institucional 

de la época. Muguerza y algunos más impulsamos en varias 
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universidades la oposición al discurso filosófico imperante en la 

época de Franco. Surgió así la revista Teorema, en primer lugar. 

También THEORIA, Isegoría, Enrahonar, Contextos, Endoxa, Laguna 

y muchas otras. No pretendo analizar aquí la transición democrática 

de la filosofía en España, tarea que otros han empezado a hacer, 

sino ejemplificar un nuevo modo de hacer filosofía en el que 

Muguerza destacó: la creación de instituciones filosóficas 

rupturistas, plurales y abiertas. En su caso, generó instituciones 

duraderas. Tuvo continuadores. 

   

Dedicaré un breve párrafo a la Facultad de Filosofía de San 

Sebastián, que inició su andadura en noviembre de 1978. Viví su 

creación desde el principio. Desde enero de 1979 ocupé los cargos 

de Secretario, Vicedecano y Decano en la mítica colina de Zorroaga. 

Fue ciertamente disruptiva, como ahora se dice. Aportó nuevos y 

heterodoxos modos de hacer filosofía, que no voy a glosar aquí. 

Dicha Facultad encontró en todo momento un apoyo decidido de 

Javier Muguerza, pese al convulso momento político y social que 

vivía el País Vasco. O quizá por eso. Muguerza había vivido en su 

propia conformación como persona la tragedia GCE, y ello desde que 

nació en Coín. El terrorismo etarra, muy pujante en los años 80, no 

le arredró. Tenía claro, y otros con él, que las nuevas universidades, 

y en particular las Facultades de Filosofía, tenían un papel 

importante a desempeñar en la transición hacia la democracia, así 

como en la reconciliación, tras cuarenta años de dictadura, represión 

y exilios. Había que crear nuevas facultades, proponer otras líneas 

de pensamiento y practicar nuevos modos de hacer universidad.  Lo 

hicimos. Muguerza tuvo muy clara su misión filosófica en aquella 

época. Fue una nueva misión de la universidad, por decirlo en 

términos orteguianos. Él supo apoyar eficazmente la creación de 

instituciones diseñadas para contraponerse a la escolástica todavía 

dominante. Consiguió impulsar a varias personas que estábamos 

dispuestas a llevar adelante esa tarea. Mi propia contratación como 

profesor no numerario a finales de 1978, que fue una decisión 

personal de Ramón Valls, el primer Decano en funciones de la 
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Facultad de Zorroaga, se vio muy favorecida por sendas cartas que 

Emilio Lledó y Javier Muguerza, a petición de Valls, le enviaron 

avalando mi candidatura, según el propio Ramón me contó años 

después. Pero ese sostén personal no fue lo importante. Lo decisivo 

fue el apoyo ulterior que Muguerza prestó al desarrollo de una 

Facultad tan atípica. A partir de 1983-84 los consejos de Muguerza 

comenzaron a tener influencia en los Ministerios socialistas 

democráticos. Pues bien, sus cartas y gestiones favorables no nos 

faltaron a la hora de nombrar como Catedráticos contratados 

extraordinarios de la Universidad del País Vasco a Fernando Savater, 

Miguel Sánchez-Mazas, Víctor Sánchez de Zavala, Julio Caro Baroja, 

Pierre Aubenque y Ulises Moulines, entre otros. El propio Muguerza 

venía frecuentemente a San Sebastián para impartir conferencias y 

alguna clase en las destartaladas aulas del edificio de la antigua 

Misericordia, ubicado en la colina de Zorroaga. No fue el único que 

nos apoyó, ni mucho menos. Pero es de justicia decir que, aun 

estando volcado en la creación de la Facultad de Filosofía en la 

UNED, y aventurándose luego en la creación del Instituto de Filosofía 

del CSIC, Muguerza contribuyó decisivamente al desarrollo de la 

Facultad de Filosofía de la Euskal Herriko Unibertsitatea.  

 

Dejando de lado la Facultad de San Sebastián y volviendo a Madrid, 

a partir de 1984 inició tres acciones filosóficas que han sido 

canónicas para su praxis institucional. La primera fue la creación del 

Instituto de Filosofía del CSIC (1985-86). Supuso la desaparición del 

Instituto Luis Vives, el cual había sido creado nada más terminar la 

Guerra Civil, dentro del Patronato Raimundo Lulio de Teología, 

Filosofía y Derecho del CSIC. La segunda fue la revista Isegoría 

(1990), otra de sus grandes obras filosóficas colectivas. Muguerza 

cuidó esa revista con mimo, firmemente apoyado por Roberto 

Aramayo, quien fue Secretario de Redacción de Isegoría durante 

años, y finalmente codirector y director. La tercera fue la 

Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía (EIAF, 1992), de la que me 

ocuparé al final de este artículo. 
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Evocaré primero el manifiesto fundacional del nuevo Instituto de 

Filosofía del CSIC. Fue un texto consensuado, sin duda, pero 

redactado por la pluma de Javier Muguerza, quien siempre escribía 

a mano. En su número 4 (octubre 1986-enero 1987), la revista 

THEORIA, refundada en 1985 y dirigida por Miguel Sánchez-Mazas 

en San Sebastián, de la cual yo era Secretario de Redacción junto 

con Fernando Broncano, dio noticia de la creación del IFS en el CSIC 

en los términos siguientes: 

 

“El Instituto de Filosofía es un Centro asociado al Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas y quienes estamos 

contribuyendo a ponerlo en marcha lo concebimos como una 

entidad al servicio de la investigación filosófica en nuestro 

país y, muy concretamente, de la investigación a realizar en 

los diversos Departamentos de Filosofía de nuestras 

Universidades. Con el fin de ayudar en lo posible a la 

autofinanciación del Instituto, intentamos organizar una serie 

de programas de investigación que, en una primera fase, se 

inscribirían preferentemente en áreas tales como la historia 

de la filosofía, la filosofía moral y política, la filosofía de las 

ciencias humanas, la filosofía de la religión, etc. En fases 

ulteriores, se iría dando cabida a otras varias áreas de 

investigación, hasta cubrir finalmente con la amplitud 

exigible el conjunto de intereses de nuestra comunidad 

filosófica” (THEORIA, 4, 1986, p. 240).  

 

Lo más notable, a mi juicio, fue la frase siguiente: “este último punto 

es decisivo para nosotros, pues se trataría de pedir a los miembros 

de esa comunidad que intervengan activamente en la definición de 

dichos intereses, considerando desde ahora al Instituto de Filosofía 

como asunto suyo” (Ibid.).  Esta declaración fue realmente notable 

en el panorama filosófico de la época, cuando la colaboración inter-

universitaria apenas existía y la propia noción de “comunidad 

filosófica en España” era muy cuestionable. Quizá por ello Muguerza, 

siempre preciso en la escritura, aludió al propósito de cubrir 
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intereses comunes, sin presuponer consensos ni planteamientos 

teóricos compartidos. Él propuso, claramente, acciones 

convergentes. Lo notable fue que el nuevo Instituto habilitó así una 

vía para promover la participación inter-universitaria en el CSIC. El 

diseño del IFS/CSIC preveía estancias investigadoras más o menos 

prolongadas de filósofos españoles y extranjeros, fuese como 

invitados o en comisión de servicios. Esa estructura abierta y plural 

funcionó relativamente bien. Se ha seguido manteniendo años 

después, en la medida de lo posible. Pues bien, esa especie de 

federalismo filosófico en España, por así llamarlo, fue una de las 

ideas-fuerza de Muguerza. Intentó ponerlo en práctica en España, 

con éxito parcial. También lo promovió en el naciente espacio 

filosófico iberoamericano, gracias a la EIAF y a los Congresos 

Iberoamericanos de Filosofía, como luego comentaré.  

 

El éxito de esa estrategia fue real, pero también relativo. Pese al 

apaciguamiento político que se produjo a nivel político tras la muerte 

de Franco en 1975, en España quedaban muchas llagas, heridas 

históricas y cuentas pendientes. También en Latinoamérica. Esto 

último quedó claro en 1992, cuando el Reino de España decidió 

conmemorar el Quinto Centenario del Descubrimiento de América. 

El federalismo filosófico en lengua española siguió siendo un 

desiderátum. O por decirlo en términos de Muguerza: una utopía a 

promover. 

   

Tres detalles más sobre el Instituto de Filosofía del CSIC. Su 

Patronato lo presidió inicialmente José Luis López Aranguren, quien 

dio nombre desde 1992 a las conferencias Aranguren, un foro 

creado por Muguerza para la impartición de cursos y lecciones 

magistrales. Como ha resumido Aramayo: 

 

“A esas primeras Conferencias, dictadas por Aranguren en 

1992 y que aparecieron en el número 7 de Isegoría, habrían 

de seguirles las impartidas por Ernesto Garzón Valdés: 

Instituciones suicidas (celebradas en marzo de 1993 y 
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publicadas en el número 9 de Isegoría), José María Valverde: 

Pensar y hablar (marzo de 1994; número 11), Pedro Laín 

Entralgo: Tres reflexiones éticas (marzo de 1995; número 

13), José Gómez Caffarena: Religión y Ética (abril de 1996; 

número 15), Pedro Cerezo Galán: Tres paradigmas de 

pensamiento en la España del Siglo XX: Unamuno, Ortega y 

Zubiri (abril de 1997; número 19), Carlos Castilla del Pino: 

El sujeto como sistema (marzo de 1998; número 20), Luis 

Villoro: Sobre el principio de la injusticia: la exclusión (abril 

de 1999; número 22), Eugenio Trías: Ética y estética (abril 

de 2000; número 25), Elías Díaz: Razón de Estado y razones 

del Estado (marzo de 2001; número 26), Victoria Camps: 

Teoría y práctica de la Ética en el siglo XXI (abril de 2002; 

número 28), Jorge Semprún: Memoria del Mal (mayo de 

2003), Fernando Savater: Filosofía y Literatura (mayo de 

2004), Celía Amorós: Feminismo e Ilustración (abril de 2005; 

número 34); Amelia Valcárcel: Vindicación del humanismo 

(mayo de 2006; número 36), Javier Muguerza: Ética y 

Metafísica (abril de 2007; programadas ahora para el número 

41) y Agustín García Calvo: ¿Defender la realidad? (abril de 

2008)” (Aramayo, 2009, 213-4). 

 

En segundo lugar, conviene señalar que las personas invitadas eran 

elegidas por votación del Claustro del Instituto de Filosofía. Así sigue 

ocurriendo ahora, bajo la dirección de Concha Roldán. Muguerza 

siempre dio el visto bueno a esa elección, encargándose él de 

presentar a los conferenciantes. Hubo dos iberoamericanos de gran 

prestigio: Ernesto Garzón Valdés (Argentina) y Luis Villoro (México).     

 

En tercer lugar, el IFS tuvo desde 1990 un Consejo Académico 

asociado al Patronato. Estuvo compuesto por José Luis L. 

Aranguren, Elías Díaz, Emilio Lledó y Javier Muguerza (Madrid), 

Osvaldo Guariglia y Ezequiel de Olaso (Buenos Aires), León Olivé, 

Fernando Salmerón y Luis Villoro (México) y David Sobrevilla (Lima), 

estando su coordinación a cargo de Miguel Ángel Quintanilla 
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(Salamanca). La composición de este Comité es significativa. Todos 

ellos fueron activos promotores de la EIAF. No hubo ninguna mujer. 

Cuando Reyes Mate asumió la dirección del Instituto (1990) se 

constituyó asimismo un Consejo Asesor, formado exclusivamente 

por hombres: Juan José Acero, Josep Blasco, Tomás Calvo, Pedro 

Cerezo, Félix Duque, Víctor Gómez Pin, Francisco Jarauta, Emilio 

Lledó, Felipe Martínez Marzoa, Juan Manuel Navarro Cordón, Diego 

Romero de Solís, Miguel Sánchez Mazas, Ignacio Sotelo, Ramón 

Valls y José Luis Villacañas. Este segundo Consejo fue elegido por 

50 pensadores españoles reunidos en Madrid en abril de 1990. 

Apenas tuvo función efectiva. Lo mismo ocurrió años después, 

cuando el Consejo Asesor se renovó, con Eugenio Trías como 

Presidente.  

 

La revista Isegoría ha estado duraderamente marcada por la 

impronta personal de Muguerza. Tuvo desde el principio un Consejo 

de Redacción,  entonces compuesto por personas que se acababan 

de incorporar a la plantilla del Instituto o estaban en comisión de 

servicios: José Antonio Gimbernat, José Gómez Caffarena, Agapito 

Maestre, José María Mardones, Manuel Reyes Mate, Manuel 

Francisco Pérez, Fernando Quesada, Roberto R. Aramayo y Carlos 

Thiebaut, siendo José María González García el primer Secretario de 

Redacción y Ana Lizón la Gerente, junto con Victoria Garrido, quien 

tuvo a su cargo los servicios técnicos. Muguerza eligió el término 

“Isegoría”, pero como hizo notar Aramayo en su artículo “20 años 

de Isegoría”, actualizado años después, fueron Francisco Pérez y él 

mismo quienes justificaron ese nombre como cabecera de la revista, 

por aludir a la igualdad de derecho a la palabra. Los primeros 39 

números monográficos (1990-2008) dan idea del pluralismo 

temático que, aun siendo una revista centrada en la filosofía moral 

y política, marcó desde el principio a dicha publicación: 

 

“1. La Teoría Crítica, hoy; 2. Moralidad y Legitimidad; 3. 

Derroteros de la Filosofía Postanalítica; 4. Ética y Filosofía de 

la Historia; 5. De la Fenomenología a la Hermenéutica; 6. 
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Feminismo y ética; 7. Primeras Conferencias Aranguren; 8. 

El nuevo pragmatismo; 9. Los rostros del liberalismo; 10. 

Ética y filosofía de la religión; 11. Filosofía y literatura; 12. 

La filosofía de la ciencia como filosofía práctica; 13. Sociedad 

civil y Estado; 14. Multiculturalismo: Justicia y Tolerancia; 

15. Adiós a Aranguren; 16. Ius Gentium: ética, política y 

relaciones internacionales; 17. Acción, ética y verdad; 18. 

Ética y economía política; 19. La filosofía iberoamericana en 

el cambio de siglo; 20. Sujeto y comunidad; 21. 

Argumentación jurídica; 22. Globalización y derechos 

humanos; 23. La filosofía después del Holocausto; 24. 

Patriotismo, Nacionalismo y Ciudadanía; 25. Ética y 

sentimientos morales; 26. Ética y política de las migraciones; 

27. Los problemas morales de la biogenética; 28. Ciencia, 

tecnología y ciudadanía; 29. Ética y responsabilidad; 30. La 

vigencia del pensamiento kantiano; 31. John Rawls y la 

filosofía política; 32. Ecología y moralidad; 33. 

Republicanismo; 34. Infoética: los desafíos morales de las 

nuevas tecnologías; 35. La aplicación de la norma jurídica; 

36. Vindicación del humanismo e historia de las ideas 

morales; 37. Teoría y práctica de la Historia Conceptual; 38. 

Feminismos. Nuevas tendencias; y 39. Revolución y 

secularización.” (Aramayo, Ibid., 15-16). 

 

Fue Javier Muguerza, con su secretario de Redacción, quien encargó 

a los sucesivos editores la preparación de los monográficos. Isegoría 

siempre ha sido una revista abierta a las diversas corrientes de 

pensamiento filosófico, conforme al talante pluralista y conciliador 

de su director. En tanto obra filosófica colectiva, caracteriza muy 

bien ese modo de hacer filosofía de Javier Muguerza. Su desarrollo 

durante estos treinta años merece un estudio a fondo. No es éste el 

lugar para llevarlo a cabo.      

 

La EIAF como proyecto de investigación: origen y 

desarrollos. 
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Otro tanto sucede con la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, 

sobre la cual quiero aportar detalles que me parecen importantes, 

aunque ya he aludido a los artículos claves de Mate y Aramayo. Este 

último se centra en el desarrollo de Isegoría. El artículo de Mate 

alude al origen del proyecto EIAF en octubre de 1987, con ocasión 

del cuarto Congreso Nacional de Filosofía celebrado en Toluca 

(México). Reyes Mate relató así esa primera iniciativa: 

 

“A lo largo de la semana que duró el Congreso quedó 

claro que ese proyecto, de llevarse a cabo, tenía que pivotar 

sobre el Instituto de Investigaciones Filosóficas de México, el 

Centro de Investigaciones Filosóficas de Buenos Aires y el 

Instituto de Filosofía del CSIC, cuyos directores respectivos 

eran L. Olivé, O. Guariglia y J. Muguerza. El último día del 

Congreso, Fernando Salmerón nos invitó a regresar a México 

D. F. en su coche a Javier Muguerza, que era el Director del 

Instituto de Filosofía de Madrid; a León Olivé, Director del 

Instituto de Investigaciones Filosóficas de México, y a quien 

esto cscribe, Presidente a la sazón del Patronato del Instituto 

de Filosofía del CSIC. Recuerdo la insistencia con la que 

durante el almuerzo nos insistía en dos notas que debían 

dominar el proyecto: la calidad de las colaboraciones y el 

principio democracia en la toma de decisiones” (Mate, 1998, 

145) 

 

Estaban los diccionarios de filosofía de Ferrater Mora y de 

Quintanilla, pero faltaba una gran obra en lengua española que 

fuese elaborada conjuntamente desde ambos lados del Atlántico. 

Mate le planteó la idea al propio Ministro de Educación y Ciencia, 

José María Maravall, quien recibió el proyecto positivamente. 

Contando con ese importante apoyo político inicial en España, la 

iniciativa se puso en marcha: 
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“Para la elaboración del proyecto inicial nos reunimos 

en Madrid, en marzo de 1988, León Olivé, Osvaldo Guariglia, 

Javier Muguerza y José María González, Secretario 

académico del Instituto de Filosofía, contando con el 

asesoramiento, desde el Senado, de Miguel Ángel 

Quintanilla. De ahí salió la Declaración de Madrid, que era un 

acuerdo-marco de cooperación entre los tres Institutos y un 

primer documento relativo a la Enciclopedia” (Mate, o.c., 

146).  

 

En dichas conversaciones surgió otra idea clave: no era una 

iniciativa simplemente editorial, sino que el proyecto era mucho más 

ambicioso, puesto que se pretendía “construir una comunidad 

filosófica iberoamericana” (Ibid., 148). Quintanilla se involucró 

plenamente en el proyecto y ofició como secretario del Comité 

Directivo. La lista de personas involucradas creció: 

 

“Los mexicanos propusieron a Fernando Salmerón y Luis 

Villoro; los argentinos a Ezequiel de Olaso y David Sobrevilla, 

este último peruano, y los españoles, a J. L. L. Aranguren y 

Elías Díaz. Pronto se complementó la propuesta con los 

nombres de E. Garzón Valdés y Carlos Alchourrón. El 

organigrama, además de la inevitable apelación a una 

«comisión asesora» que nunca acabó de ver la luz, se 

completaba con un Secretariado administrativo a cargo de 

Pedro Pastur y del que en un tiempo formó parte Ana Lizón 

y ahora María Teresa Meruéndano.” (Ibid., 146). 

 

Hasta aquí Reyes Mate sobre el origen del proyecto EIAF, que en 

aquel momento se denominaba Enciclopedia Hispánica de Filosofía. 

El país financiador del mismo sería España, no en vano se estaba 

promoviendo la celebración del V Centenario en 1992. La decisión 

más interesante que entonces se tomó, a mi modo de ver, consistió 

en gestionar la iniciativa como un proyecto de investigación que se 

presentase a las convocatorias del Ministerio. Muguerza era, sin 
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duda alguna, quien tenía que liderar dicho proyecto. Reyes Mate no 

tenía el estatus académico para ello, al trabajar en el propio 

Ministerio, y Quintanilla ejercía el cargo de Senador. Se formó un 

equipo de gran peso académico, con Javier Muguerza como 

investigador principal y cuatro miembros más: Osvaldo Guariglia, 

León Olivé, Reyes Mate y Quintanilla.  

 

Me tocó ser evaluador del proyecto EIAF y por eso conozco con cierto 

detalle cómo fue aprobado. Yo desempeñaba entonces el cargo de 

Vicerrector de Investigación de la Universidad del País Vasco y había 

impulsado en dicha universidad una política de financiación de la 

investigación basada en la presentación de proyectos en 

convocatoria pública abierta a equipos liderados por doctores, 

fuesen catedráticos o no. El propio Vicerrectorado gestionaba la 

convocatoria, pero la evaluación era externa a la UPV/EHU, y se la 

encargamos a la ANEP. Ello me permitió conocer desde 1987 el 

naciente sistema español de I+D, que también empezó a funcionar 

por convocatorias públicas de proyectos. En 1990 fui nombrado 

vocal de la Comisión de Filología y Filosofía que tomaba las 

decisiones finales sobre los proyectos presentados, los cuales ya 

habían pasado una evaluación ciega y por pares. Apoyé el proyecto 

EIAF decididamente porque era un proyecto estratégico y de largo 

alcance. Lo conocí entonces. El equipo investigador tenía la 

competencia ideal para el tema, al estar en él los tres directores de 

las instituciones que promovían el proyecto en España, México y 

Argentina, junto con dos personas que conocían bien las 

correspondientes comunidades filosóficas. Científicamente 

hablando, el proyecto EIAF no suscitaba duda alguna. Sin embargo, 

era inhabitual en aquellos tiempos que hubiese investigadores 

extranjeros en los equipos financiados por el Ministerio de Educación 

y Ciencia. Por otra parte, aquel proyecto requería un desarrollo 

plurianual, siendo así que las convocatorias en España eran por tres 

años, no más. Tras mucho deliberar, la Comisión de Evaluación de 

la ANEP recomendó que el proyecto EIAF fuese financiado como 

acción especial, y así se hizo. El Vicedirector de Proyectos, el físico 
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Joaquín Pascual, y el propio Director de Política Científica, Emilio 

Muñoz, tuvieron que intervenir para solucionar los diversos 

problemas técnicos y administrativos que suscitaba el proyecto 

liderado por Muguerza. Dicho en mis propios términos actuales, el 

proyecto EIAF, tal y como él lo presentó, fue altamente innovador. 

Era previsible que sus consecuencias fuesen sistémicas, como así 

ocurrió. Una vez aprobado como Proyecto de Investigación, y luego 

como Acción Especial, pasó a tener otras fuentes de financiación, 

gestionadas por Mate y Muguerza, como las de la Sociedad Estatal 

de Conmemoraciones Culturales (V Centenario) y la Comunidad 

Autónoma de Madrid. El proyecto EIAF fue aprobado en 1990, 

arrancó con fuerza, y en 1992 se presentaron los dos primeros 

volúmenes de la Enciclopedia. Para desarrollarlo, el propio Reyes 

Mate se incorporó al Instituto de Filosofía como profesor de 

investigación. Al poco pasó a dirigir el IFS, así como a presidir la 

Sociedad de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, cuyo 

Comité Académico siguió siendo coordinado por Muguerza. 

Quintanilla dejó la secretaría porque empezó a contar con un nuevo 

gerente, Pedro Pastur, muy capacitado para la gestión de proyectos 

complejos. con la ayuda de Francisco Maseda para el caso de la EIAF 

e Isegoría. Pastur se convirtió en otra persona clave, tanto en el IFS 

como en la EIAF. 

 

Conviene señalar que el proyecto EIAF contó con la colaboración de 

algunos profesores de diferentes universidades españolas. De 

hecho, Pedro Cerezo se incorporó a su Comité Directivo. Otros 

colegas iberoamericanos también se fueron incorporando, bien 

como editores de un volumen o como autores de artículos originales 

en los que presentaban los resultados de sus investigaciones 

filosóficas. Mate contabilizó 250 colaboradores en los 19 primeros 

volúmenes de la Enciclopedia y estimó que cuanto la obra llegase a 

los 34 volúmenes previsto habría 500 personas involucradas en el 

proyecto. En suma: la EIAF se convirtió en un macroproyecto 

iberoamericano de investigación y ofreció resultados tangibles (34 

libros), pero sobre todo generó una pujante comunidad filosófica a 
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ambos lados del Atlántico. Dicha comunidad hizo más cosas, 

además de la Enciclopedia. Han sido muy importantes los cinco 

Congresos Iberoamericanos de Filosofía que se han celebrado, el 

primero de los cuales tuvo lugar en Madrid y Cáceres en 1998. 

Complementariamente, también ha habido varios Congresos 

Iberoamericanos de Filosofía Moral y Política, así como de Filosofía 

de la Ciencia y la Tecnología. En estos últimos, que también han 

sido cinco, he colaborado personalmente, así como en lo Congresos 

Generales, el último de los cuales tuvo lugar en Ciudad de México 

en 2019.  

 

Reflexiones finales 

 

Muguerza tenía el prestigio, la cualificación académica, los contactos 

en América Latina y los apoyos universitarios y gubernamentales 

para sacar adelante un proyecto como la Enciclopedia 

Iberoamericana de Filosofía. Desde España, Mate, Muñoz, Pascual, 

Pastur y Quintanilla resolvieron los diversos problemas 

administrativos, de financiación y gestión que el proyecto EIAF 

planteó desde el principio. Obviamente, no todos los catedráticos 

españoles de Filosofía apoyaron una iniciativa así, dado el 

protagonismo que, al emprenderla, adquirió el recién creado 

Instituto de Filosofía del CSIC, su director en funciones, Javier 

Muguerza y su director en ejercicio durante el período 1990-2001, 

Reyes Mate. Desde mis propias hipótesis, no hay innovación 

disruptiva sin oposición. El talante conciliador de Javier Muguerza 

palió tensiones, pero las hubo. Conclusión personal: casi todas las 

acciones institucionales que promovió Muguerza fueron altamente 

innovadoras y por eso mismo tuvieron que superar no pocas 

dificultades y obstáculos. Su modo de hacer filosofía ha sido 

colectivo, y por ello mismo ha estado sujeto a consensos y disensos. 

 

La EIAF nunca pretendió generar nuevas ortodoxias filosóficas. Su 

objetivo principal era mucho más ambicioso, a saber: crear una 

comunidad filosófica iberoamericana que pensase en español desde 
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una perspectiva plural, tanto en lo que atañe a los temas a abordar 

como a las distintas corrientes de pensamiento que participarían 

activamente en la elaboración de la Enciclopedia. Aunque dio lugar 

a un producto nuevo e importante, los 34 volúmenes de la 

Enciclopedia, supuso además una innovación filosófica organizativa, 

porque generó acciones colectivas, proyectos e instituciones que 

hicieron filosofía de un modo nuevo e inusitado en lengua española: 

mediante el diálogo y la cooperación entre investigadores filosóficos 

de ambos lados del Atlántico. Muguerza solía decir que España es la 

principal provincia latinoamericana de Europa. Pues bien, esta 

cuarta acción filosófica suya, el proyecto EIAF, siendo colectiva, al 

igual que las anteriores (IFS, Isegoría, Conferencias Aranguren), 

apuntó a un espacio mucho más amplio y complejo, donde el diálogo 

y la reconciliación han sido posibles. El resultado final es claro: un 

pujante espacio iberoamericano del conocimiento. 

 

Por mi parte, quiero destacar, porque fui testigo personal de ello, 

que Muguerza tuvo que aprender a practicar nuevos modos de hacer 

filosofía: concebir y elaborar proyectos de investigación, no sólo 

libros, crear equipos, presentar propuestas, ser evaluados y, en 

caso positivo, desarrollar luego acciones filosóficas colectivas sobre 

temas diversos. Afirmar este modo de hacer filosofía 

colectivamente, y de hacerla bien, es mi modo de contribuir al 

homenaje que la Asociación de Filósofos Andaluces tributa a la figura 

señera de Javier Muguerza. Dado que en esa misma época yo 

también aprendí a hacer filosofía mediante acciones institucionales 

colectivas, proyectos de investigación incluidos, y dado que he 

colaborado activamente en las cuatro acciones promovidas por 

Muguerza que he comentado (Isegoría, EIAF, Instituto de Filosofía 

y Conferencias Aranguren), quiero dejar constancia de que también 

he sido Javier Muguerza.  

 

Y quiero decirlo públicamente. 
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Resumen 

 

El autor sintetiza las principales ideas de Javier Muguerza en torno 

a la encrucijada de la ética contemporánea. En diálogo y connivencia 

con su (auto)crítica de la corriente Analítica de la filosofía, se 

propone una ampliación dialéctica de la racionalidad y de la razón 

práctica, diversa de la razón científica, capaz de hacerse cargo del 

orden contingente de los valores y de la fundamentación razonable 

de nuestros juicios morales, en contraste con el emotivismo ético y 

el irracionalismo de la publicidad y la propaganda. 

 

Palabras clave 

 

Dialéctica, esperanza, emotivismo, falacia naturalista, filosofía 

analítica, Javier Muguerza, Kant, moralidad, racionalidad, retórica. 

 

Summary 

 

The author synthesizes the main ideas of Javier Muguerza around 

the crossroads of contemporary ethics. In dialogue and collusion 

with his (self) critique of the Analytical current of philosophy, he 

proposes a dialectical expansion of rationality and practical reason, 
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diverse from scientific reason, capable of taking charge of the 

contingent order of values and of the reasonable foundation of our 

moral judgments, in contrast to the ethical emotivism and 

irrationalism of advertising and propaganda. 

 

Keywords 

 

Dialectic, hope, emotivism, naturalistic fallacy, analytical philosophy, 

Javier Muguerza, Kant, morality, rationality, rhetoric. 

 

 

Javier Muguerza reconocía su proximidad y simpatía por la 

corriente analítica de la filosofía contemporánea. Fue principal 

protagonista de su introducción en España1, pero no renunció jamás 

al libre pensamiento ni se lo dejó maniatar por el dogmatismo de 

las escuelas. Estuvo abierto y propició el diálogo entre ellas 

convencido “de la radical inconclusión de toda obra filosófica” 2 . 

Confiesa que la filosofía analítica le sirvió al menos para desconfiar 

de que podamos resolver de una vez los problemas filosóficos, 

aunque tampoco le satisfacía la concepción “terapéutica” propuesta 

por la misma corriente y que se contenta con disolverlos, en lugar 

de aclararlos. 

 

Emprendió así una original autocrítica de “la razón analítica”, 

aun a riesgo –como dice a burlaveras- de que el collegium 

analyticum le retirase la licencia. Añade con gracia que sufriría sin 

esa “licencia” porque no cree servir ni para “filósofo dialéctico” ni 

“para filósofo trágico” ni para “filósofo lúdico”. Muestra con ello 

talento suficientecomo para pensar por sí mismo3. Deja claro en el 

 
1Con su monumental Introducción y selección en La concepción analítica de la 

filosofía, Madrid, Alianza universidad 1981. 
2 La aaóón sin espeaanóa, Madrid, Taurus 1977, prólogo pag. 11. De la 

consideración de la filosofía como búsqueda incesante o “búsqueda sin término” 
(Popper) puede inferirse la condición infinita de su objeto u objetivo. 

3Ninguno me ha impresionado más “en vivo” que el de Muguerza, su agilidad 
intelectual, cuando tuve oportunidad de oírle en directo en el Congreso de Filosofía 
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prólogo de La aaóón sin espeaanóa, refiriéndose al título de esta 

colección de artículos magistrales, que no pretende contrariar a 

Ernst Bloch4, filósofo al que admira, y deja también claro que tiene 

a la espeaanóa por “virtud teologal” que “no siempre se alcanza sin 

el auxilio de la gracia pudiendo estar vedada en ocasiones a la 

impiedad de la razón”5. 

 

Se pregunta por el lugar que pueda ocupar hoy la ética en un 

horizonte dominado por la ciencia y sus aplicaciones técnicas, pues, 

en efecto, la filosofía, que fue criada de la teología durante siglos, 

parece hoy condenada a ser sierva de la ciencia (ancilla scientiae). 

Pero es evidente que no sólo hemos de prestar atención a los 

problemas del conocimiento (gnoseología o epistemología), sino 

también a la orientación racional de la acción ¿o es que podemos o 

debemos dejar en manos de las “tecnologías de la conducta” los 

cometidos de que se ocupó la ética? Desde luego, es impensable 

hoy una especulación metafísica o ética sin tener en cuenta el saber 

probado. Para abordar, por ejemplo, la cuestión de la distribución de 

la riqueza será necesario saber algo de economía o para reflexionar 

sobre la licitud o ilicitud del aborto resultará imprescindible saber 

algo de fisiología. Sin embargo, más allá o más acá de la política 

económica o sanitaria están las decisiones morales y los problemas 

de conciencia. 

 

Las explicaciones causales que ofrecen las ciencias del 

comportamiento humano, psicología, sociología, antropología, etc., 

son diferentes de las justificaciones morales. El orden de la 

causalidad no debe confundirse con el de la racionalidad práctica, 

 
celebrado en la universidad de Granada en 1995. Curiosamente no hay ninguna 
aportación suya en el libro ¿Paaa qué filosofía? (tema del congreso) editado por José 
A. Pérez Tapias y Juan A. Estrada (Universidad de Granada 1996). 

4 Ernst Bloch (1885-1977), procedente de una familia judía del palatinado 
alemán, se exilió en EEUU a causa del antisemitismo nazi. Catedrático en Leipzig en 
1948, publica en 1949 El paincipio Espeaanóa. Fue obligado a jubilarse a causa de sus 
ideales libertarios en 1957. 

5La aaóón sin espeaanóa, ed. cit. pg. 17. 
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como advirtió Kant, aunque coexistan, como coexisten en la acción 

motivaciones e intenciones. Un psicólogo siempre podrá explicar por 

qué fulanito asesinó a su abuela para pegarse un chute de heroína, 

refiriendo al síndrome de dependencia o a sus traumas infantiles, 

pero su explicación jamás equivaldrá a una justificación. ¿De qué 

naturaleza son las razones que nos obligan a auxiliar a un herido en 

carretera? ¿Son razones filosóficas? ¿Qué credenciales acreditan al 

filósofo como persona indicada para decir a la gente lo que debe 

hacer? ¿Es el filósofo de la ética necesariamente un moralista? ¿No 

han existido también filósofos inmoralistas?6 ¿Es el filósofo algo así 

como un cura párroco secularizado, un consultor sentimental, un 

entrenador en autoayuda?7. 

 

En la Antigüedad, ética y moral se confundían. Aristóteles dejó 

claro que el fin de la ética no era mero conocimiento, sino 

orientación de la acción y del perfeccionamiento humano, formación 

del carácter (êthos, de donde “ética”) en la excelencia (areté). Para 

el Estagirita dicha perfección relativa se conseguía mediante la 

formación de hábitos saludables, es decir, racionales (virtudes). Uno 

se hace generoso al volver costumbre o hábito (éthos) la repetición 

de actos generosos. Costumbre se dice en latín mos, moais, de 

donde viene la palabra “moral”. No obstante, hace tiempo que la 

ética moderna, al menos en sus corrientes más apegadas a la ciencia 

y a la lógica formal, ha renunciado a moralizar, limitándose a 

reflexionar o –dicho con palabras de Aranguren-, ciñéndose a 

“revisar críticamente toda moral dada y, en especial, aquella bajo la 

cual vivimos”. Desde este punto de vista, la ética filosófica es meta-

 
6Tenía la tentación de citar a Nietzsche como ejemplo de “filósofo inmoralista”, 

pero dudo mucho que la etiqueta “filósofo” corresponda al irracionalismo poético o a 
la retórica postromántica del escritor alemán. 

7Sobran razones históricas para una consideración terapéutica de la filosofía, 
desde su mismo nacimiento como disciplina particular fue terapia mental o “cuidado 
del alma” y es la definición que ofrece Sócrates de su actividad como theaapeutés 
psyjés, cuidador de almas, por analogía con los médicos hipocráticos, que cuidan 
cuerpos. 
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moral, un saber de segundo orden8. ¿Puede desertar la reflexión 

filosófica de problemas morales tan candentes como el uso y abuso 

de las drogas, la condición social de la mujer, el racismo, la pena de 

muerte, la guerra, la tortura…? ¿Es posible –y conveniente- el 

divorcio total entre ética y moral? 

 

Tanto la fenomenología como la filosofía analítica –las dos 

corrientes de más vitalidad respecto a la filosofía moral en opinión 

de Muguerza9- respecto a esta se hallan muy lejos de la confusión 

entre teoría ética y práctica moral, aunque no todos renuncien a la 

ética normativa, es decir, a moralizar. Así pues, el problema de qué 

debemos hacea parece reducirse al problema de cómo son posibles 

los juicios moaales, qué hacemos cuándo decimos “esto es bueno”, 

“eso es malo”. La moral constituye sin duda un hecho 

constitutivamente humano y no sólo consiste en formular juicios 

valorativos y preferencias, sino también en obrar en consecuencia, 

o inconsecuentemente, puesto que ser inmoaal no es lo mismo que 

ser amoaal (como amorales son hongos, plantas y animales) y, como 

muy bien dejó explicado Aranguren: el hombre es un ser 

esencialmente moral y por lo tanto debe justificar lo que decide 

hacer y es responsable de sus acciones10. 

 

Sobre este muy relevante asunto del bien y del mal, de cómo 

valoramos nuestras acciones, la fenomenología y la analítica difieren 

bastante: los fenomenólogos no desdeñan la ética normativa. Toda 

 
8Una ética descomprometida de la moral y en concreto meta-lingüística puede 

interpretarse como “voluntad de dominación”, tal como hace Eugenio Trías en Ciudad 
sobae ciudad (Barcelona, Destino 2001, pgs. 234 y 240). 

9El marxismo no ha elaborado una ética sistemática, a no ser que tengamos por 
tal el “imperativo revolucionario” de la famosa undécima tesis sobre Feuerbach. Otra 
cosa, tal vez, podría decirse de la hermenéutica de Paul Ricoeur o de Gadamer… 

10 “El hombre es constitutivamente moral porque es constitutivamente libre, 
tiene por fuerza que hacerse –suficiente o deficientemente- su propia vida (…) 
Justamente por eso la vida tiene siempre un sentido. Y ese sentido de la vida es 
precisamente lo que llamamos moral”, José Luis L. Aranguren, Ética, Madrid, Alianza 
1979, pg. 30. Aranguren ha insistido en la distinción entre “moral como contenido” y 
“moral como estructura” (Ética, VII). 
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norma supone una valoración y las normas se dejan jerarquizar en 

tablas axiológicas bajo un valor fundamental. Dando por hecho que 

podemos conocer estos valores, ciertos fenomenólogos han 

elaborado una “ética material”, pretendidamente objetiva. Pero 

debemos a Kant la observación de que la objetividad descansa en la 

inteasubjetividad y hete aquí que la intersubjetividad de los juicios 

morales es asaz problemática. 

 

Tengo para mí que la determinación y orden de nuestros ideales, 

de los que dependen nuestras valoraciones, está en estrecha 

relación con lo que pensamos de nosotros mismos y en general con 

nuestra idea del hombre11  o con nuestro sentido y estima de la 

Humanidad. Por eso, como dice Muguerza, quienes piensan que el 

hombre es un lobo para el hombre, no pueden quejarse de ser 

agraciados con dentelladas de sus congéneres si ellos mismos están 

dispuestos a propinárselas. No extraña por ello que Kant afirme que 

actuamos moralmente si, y sólo si, estamos dispuestos a convertir 

nuestras máximas en leyes universales. La idea que nos formamos 

de nosotros mismos no depende sólo de lo que el hombre es, un 

primate bípedo y parlanchín con alguna cultura, sino sobre todo, 

como concepto paoveasivo12, de lo que esperamos que sea o de lo 

que creemos que debería ser según el ejercicio voluntario de sus 

libertades que, por naturaleza, son limitadas 13 . El imperativo 

apolíneo del autoconocimiento asumido por el socratismo juega a 

este respecto un papel fundamental. Pero no somos sólo lo que 

 
11La última pregunta del programa mundano de la filosofía según Kant es la más 

difícil de responder, pero la más interesante, pero si no contamos con respuesta 
definitiva, al menos la podemos proyectar como concepto paoveasivo: lo que 
espeaamos del hombre. Para más complicación, nuestra idea del hombre compromete 
la del conocimiento, el bien y la esperanza. 

12Sobre la paoveasión como argumentación o inferencia orientada hacia el futuro 
y sus fines y sobre su carácter de pronóstico, véase nuestro artículo “La suposición 
proversiva” en A paate aei, 13. 

13No veo por qué no hemos de llamar a esta idea del hombre, que juega un 
papel primordial en nuestra conducta práctica, “metafísica”, por mucho que haya de 
tener en cuenta y consideración lo que la biología, la sociología, la psicología y hasta 
la etología nos han aclarado sobre lo que el hombre es. A fin de cuentas, el hombre 
también es sus aspiraciones. 

http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/supositio.pdf
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/supositio.pdf
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/supositio.pdf
http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/supositio.pdf
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somos, sino también nuestras aspiraciones, lo que todavía no somos 

pero podemos llegar a ser, esta idea de la persona en su dignidad 

(auto)creadora ha de poder conectar y ha de tener en consideración 

lo que la biología, la psicología, la sociología, la antropología y 

cualesquiera otras ciencias humanas han conseguido aclarar sobre 

el estatus empírico del ser humano. Hallo un análogo confirmatorio 

en la consideración de Eugenio Trías de la ética… “sin definición de 

la condición humana subsiste la ética, a su vez, en pura 

indeterminación”. Para el filósofo catalán la condición humana, para 

realizarse, exige la ética… Y a la inversa ésta… o el uso práctico de 

la razón, no puede esclarecerse sin una especie de pre-comprensión 

anticipada en relación a lo que somos…Y es que es propio de la 

condición humana la posibilidad de contra-decirse, o de comportarse 

en un sentido que contra-dice las condiciones mismas de una posible 

definición de lo humano. El hombre es libre precisamente en razón 

de esa temible y amenazante posibilidad de incurrir en “lo 

inhumano”14. 

 

Al contrario que los fenomenólogos, los filósofos analíticos no se 

han interesado por la ética normativa. Su “ética formal” consiste en 

un análisis lógico del lenguaje moral. Para los de filiación 

neopositivista se trata de una extensión de la crítica lingüística a la 

metafísica, pues para ellos toda ética histórica ha sido más o menos 

metafísica y su lenguaje resulta ingobernable, ya porque sus 

términos carecen de un significado preciso, ya porque resulta 

imposible verificar o validar como verdaderos o falsos sus asertos. 

Ya no se trata por tanto de sustantivar qué sea lo bueno o lo malo, 

sino de responder a cuestiones lógico-lingüísticas como: ¿se puede 

inferir una prescripción de un juicio de hecho? 

 
14Ciudad sobae ciudad, Barcelona, Destino 2001, pg. 229. “Uno es libre consigo 

mismo si se libera de su estado…, abriéndose al circuito de la autodestrucción y de 
la autorreconstrucción. Si logra ser a la vez sí-mismo siendo diferente… Uno cuida la 
ajena libertad si mantiene el carácter de alteridad del otro respecto a uno, 
sobrepasando las relaciones de dominio” (Filosofía del futuao, Barcelona, Ariel 1983, 
“Los ideales de la razón”, pg. 83). 
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El desprecio neopositivista de la metafísica no es de estirpe 

kantiana. En ningún momento redujo Kant la razón a “razón 

científica” (teórica), pues no le preocupaba sólo lo que el hombre 

puede conocer, sino también lo que debe hacer, lo que le es dado 

esperar y, en suma, lo que el hombre es. Y es un hecho que 

estableció el paimado de la aaóón paáctica (problemática y 

metafísica) sobre la razón teórica (científica). También Wittgenstein 

mantuvo siempre una despierta sensibilidad por los problemas de la 

ética. Como dice Hilary Putnam la “teoría de lo bueno” depende de 

suposiciones acerca de la naturaleza humana, de la sociedad y del 

universo (incluyendo suposiciones teológicas y metafísicas). Y todos 

tenemos, en tanto que humanos una cierta “idea de lo bueno”, 

puesto que cualquier actividad que se alce por encima de la gana, 

de la inclinación o de la obsesión, está orientada por la idea de lo 

bueno, incluida la búsqueda científica de la verdad15. 

 

La ética es también una disciplina teórica, pero versa sobre 

juicios relativos a la praxis humana. El hecho de que los juicios 

metafísicos no puedan ser empíricamente verificados no significa –

como sostuvo A. Ayer- que carezcan de sentido o que sean puras 

vaciedades. Ciertamente, la raíz del problema estriba en que la 

bondad no es objeto de experiencia sensible. Se trata de un ideal. 

Digo que el placer es bueno porque es agradable, pero agradable no 

es lo mismo que bueno en sentido moral; nadie diría que es bueno 

el placer de ver cómo azotan a un enemigo. ¿Son necesariamente 

metafísicos los juicios morales simplemente porque no se dejan 

asimilar a las verdades necesarias de la matemática o a las verdades 

contingentes pero contrastables experimentalmente o “falsables” de 

las ciencias naturales? Los juicios metafísicos (“todo fluye”), aunque 

 
15Cfr. Hilary Putnam. Raóón, veadad e histoaia, Madrid, tecnos 2001. Putnam 

cree superar la concepción realista, aristotélica de la verdad como correspondencia y 
la positivista de la verdad como verificación intersubjetiva con su noción de la verdad 
como bondad última de ajuste, o sea, muy platónicamente, haciendo depender la 
Verdad de la idea del Bien. 
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no consigan ser verdaderos, aspiran a serlo y comportan enunciados 

(logos apophantikós). Sin embargo, los juicios de valor (“el placer 

es bueno”16) no comportan enunciados veritativo-funcionales, sino 

prescripciones: “si el placer es bueno, entonces hemos de evitar el 

dolor o al menos paliarlo”. El discurso normativo es distinto del 

enunciativo. ¿Significa esto que carece de lógica, que sólo depende 

de gustos y sentimientos? Los neopositivistas reducen el lenguaje 

valorativo a significado emotivo con lo que degradan el lenguaje 

moral a publicidad y propaganda. La argumentación moral sería 

mera retórica17; es decir, cuando digo que una acción es buena en 

realidad sólo expreso mi opinión de que experimento ante ella una 

sensación de agrado; y cuando denuncio una acción como 

moralmente inapropiada es porque siento ante ella una emoción 

negativa de repulsa o asco. Como no hay discusión que valga ante 

gustos diversos, tampoco la habría sobre valores, porque cada cual 

busca la felicidad donde le place. El mundo moral queda así al 

arbitrio de la persuasión emotiva, de la irracionalidad o de “la razón 

de la fuerza”, en lugar de depender de la fueaóa de la aaóón, dando 

cancha al maquiavelismo de la imposición de costumbres mediante 

la economía y administración del terror y del miedo. 

 

Algunos como el usamericano Brand Blanshard (1892-1987) 

han acusado con razón (nunca mejor dicho) a la filosofía analítica, 

sobre todo a la aquejada de positivismo, de “acabar negando a la 

razón en nombre de la lógica”, renunciado a la orientación racional 

de la conducta. El emotivismo ético arrastraría a la ética fuera del 

ámbito racional imposibilitando que aleguemos razones relevantes 

en pro o en contra de nuestros juicios morales. Y hete aquí, además, 

que los juicios morales no sólo tienen valor emotivo, sino que 

también poseen comúnmente significado descriptivo y por tanto 

 
16Un hedonista refinado puede perfectamente admitir que, aunque el placer sea 

bueno, no es todo lo bueno, que no es el Bien.   
17Entendiéndose la retórica en un sentido peyorativo, meramente suasorio, muy 

distinto del que tuvo en la educación clásica, por ejemplo, en las Instituciones del 
hispanorromano Quintiliano, donde se maridaba con la moral y la ética. 
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fáctico. Si afirmo “Z es poco amable” este juicio puede interpretarse 

como una censura, pero también como una descripción. La 

distinción hecho/valor es desesperadamente difusa en el mundo real 

y en el lenguaje cotidiano18 . Las palabras “descriptivas” pueden 

usarse para alabar o denostar (“Babeó la comida sobre su corbata”) 

y las palabras “evaluativas” pueden usarse para describir y explicar. 

 

Sin negar al positivismo sus aciertos, puede decirse que ofrece 

una noción empobrecida de la razón. Conviene advertir que no todos 

los filósofos analíticos merecen reputación de (neo)positivistas. 

Tanto Alfredo Deaño como Lorenzo Peña han puesto de manifiesto 

como a partir de Frege y del segundo Wittgenstein han surgido en 

la corriente analítica concepciones dialécticas o idealistas (idealismo 

trascendental, no absoluto), incluso en la línea de lo que Leibniz 

llamó Philosophia peaennis 19 . Mención aparte merece aquí la 

propuesta de Eugenio Trías, que acepta la argumentación ética pero 

siempre “antecedida y adelantada por una prueba emocional”, pues 

“la emoción y el afecto… constituyen el hábito y la disposición en 

que el sujeto se reconoce”20. 

 

Es cierto, no obstante, que los juicios sintéticos a priori del tipo 

“el placer es el sumo bien” sólo podrían ser validados si 

admitiéramos una intuición supra-empírica del sumo bien que sería 

difícilmente intersubjetivizable, por lo cual el intuicionismo ético 

cuenta con pocos seguidores, a pesar del esfuerzo fenomenológico 

 
18 Incluso podría ser empleado para una explicación o predicción. V. Hilary 

Putnam. Raóón, veadad e histoaia, “Hecho y valor” (Madrid, Taurus 2001), pg. 142. 
Una expresión como “Juan haría prácticamente cualquier cosa por dinero” no tiene 
ningún término de valor. 

19Kant se percató de que la ética ha de ser necesariamente idealista en sentido 
platónico, es decir, de la necesidad de los ideales para un uso regulativo, como focos 
imaginarios y metas finales, pues no es decente orientar la acción por lo que se hace 
o se viene haciendo, sino en orden a una identidad perfecta entre dicha y dignidad. 

20 Ciudad sobae ciudad, Barcelona, Destino 2001. Pg. 220. De formación 
espinozista, E. Trías critica la consideración de la pasión como “chivo expiatorio” de 
las éticas materiales tradicionales; bajo el lema hegeliano: “nada en el mundo se ha 
realizado sin pasión”, sostiene que la razón práctica se constituye empíricamente con 
pasiones. 



 

57 
 

de Max Scheler. Los filósofos analíticos admiten la equivalencia de 

los juicios a priori con los juicios analíticos de la lógica y matemática, 

y la de los juicios a posteriori con los juicios sintéticos y contingentes 

de las ciencias naturales, que requieren también la contrastación 

experimental para su verificación, pero les parece que la idea de un 

“juicio sintético a priori”, que subsumía en Kant nada más y nada 

menos que al principio de causalidad, les parece que encierra un 

contrasentido, sería como hablar de juicios “contingentes 

necesarios”. 

 

La reconsideración lógica de la veaosimilitud como criterio de 

racionalidad (o aaóonabilidad) de la aagumentación paobable, en el 

sentido de Perelman, podría ser compatible con una perspectiva 

paraconsistente dispuesta a comprender el comportamiento moral 

humano en sus contradicciones, como la racionalidad  propuesta por 

la dialéctica ontofántica o dialéctica de plenitud de Lorenzo Peña21. 

Es posible recuperar así una vía razonable para la filosofía y la ética, 

intermedia entre la lógica de la evidencia y lo irracional, entre la 

demostración tautológica y la sofística tendenciosa que no busca la 

verosimilitud, sino la mera plausibilidad22 , sofística publicitaria y 

propagandística que contempla el logos como algo a lo que se puede 

prestar diferentes grados de adhesión al margen de su grado de 

verdad, algo que motiva a la acción (de compra o voto), al margen 

de su racionalidad. 

 

Dialéctica o “neo-dialéctica” o “nueva retórica” significa 

positivamente un arte o técnica de razonar a partir de opiniones 

generalmente aceptadas23. La opinión generalmente aceptada por 

los maestros cobra el valor de una tradición dialécticamente 

asumible, “solamente podemos tener la esperanza de producir una 

 
21 Sobre la Dialéctica ontofántica o “Dialéctica de plenitud”, cf. J. Biedma L., 

Revista de Filosofía de la universidad Complutense, nº 24, 2000. 
22Uso “plausible” en el sentido etimológico de aquello que puede ser aplaudido, 

o sea, puede concitar una adhesión sentimental. 
23Estricto sentido aristotélico de la equívoca palabra “dialéctica”. 

https://revistas.ucm.es/index.php/RESF/article/view/RESF0000220247A
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concepción más racional de la racionalidad o una concepción mejoa 

de la moaalidad si opeaamos dentao de nuestra tradición… No 

estamos atrapados en infiernos solipsistas individuales,sino 

invitados a tomar parte en un diálogo genuinamente humano, un 

diálogo que combine la colectividad con la responsabilidad 

individual” 24 . Una dialéctica así tendría que admitir junto a 

procedimientos analíticos (semánticos y sintácticos) una paagmática 

social, orientada también a la persuasión y la convicción, una buena 

retórica25 de valor comendatario para llevar “buena vida” (eu óeîn) 

en sentido humanista26. Una dialéctica así podría aceptar el paincipio 

de apencamiento: “Todo lo no enteramente falso es razonable y 

verosímil” y criterios de validación hermenéuticos como la tradición, 

el reconocimiento de la autoridad, el buen gusto y el sentido 

común27 . Piénsese, por ejemplo, la siguiente cautela de Pascal: 

“Cuando no se sabe la verdad sobre una cosa es bueno que haya un 

error común que fije el espíritu de los hombres”28. 

 

Volvamos a la analítica autocrítica de Muguerza y al problema 

de cómo se justifican nuestros juicios morales. Aristóteles hablaba 

de “silogismos prácticos”, que deducen conclusiones normativas a 

partir de premisas normativas, instituyéndose así una lógica 

deóntica en paralelo a la enunciativa o apofántica. “Si ser 

magnánimo es norma y perdonar es de almas grandes 

 
24Hilary Putnam, op. cit. pg. 213, donde determina esa tradición como “ecos del 

ágora griega”, de Newton, de las escrituras, de los filósofos, de las revoluciones 
democráticas, etc. 

25Platón insiste en su necesidad al final del Goagias, pues la verdad no es sólo 
buena, sino que ha de hacerse amable. 

26Trías anota que el concepto clásico del bien vivia se ha traducido torpemente 
por “felicidad”, a la vez que apuesta por un sobrio humanismo, por un “humanismo 
crítico iluminado por la razón fronteriza, que espante así lo que de esas 
inmoderaciones y excesos se desprende: la gestación y propagación de lo inhumano”. 
Por inmodeaación y exceso entiende la unión suicida (incesto, nihilismo) y el crimen 
primordial (parricidio, hybais, soberbia), en Ciudad sobae ciudad, ed. cit. pags 82, 
242s. 

27 El referente a este respecto sería Gadamer con su monumental Veadad y 
método (ed. or. 1975, 4ª. Salamanca, Sígueme, 1977). 

28Pensamientos, 147. 
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(magnánimas), entonces debo perdonar, mejor que vengarme”. 

Claro que siempre se podría preguntar por qué se debe ser 

magnánimo y si se nos responde que se trata de una excelencia 

(aaeté) podemos preguntar por qué debemos ser excelentes…, y así 

ad libitum…, a menos que se responda “porque lo digo yo” o “porque 

lo manda Dios”, es decir, a menos que se recurra al autoritarismo 

secular o teológico; o a menos que se apele al “porque lo hemos 

pactado”, echando mano del contractualismo o consensualismo 

ético. Por desgracia, siempre es posible pactar latrocinios, crímenes 

y hasta genocidios, como históricamente se ha visto y se ha hecho. 

Pero una orden, para mover a obrar a una criatura racional, debe 

estar justificada moralmente en base a valores. Los hechos no nos 

sirven. Una inferencia como “el placer es agradable (un hecho), 

luego es bueno o debe ser procurado” no es legítima. El paso de un 

es fáctico29 a un es valorativo o a un debe prescriptivo es insalvable. 

No se pueden inferir prescripciones a partir de hechos. Incurriríamos 

en la célebre “falacia naturalista” anticipada por Hume y que obligó 

a Kant y al primer Wittgenstein a separar el reino del debea sea del 

reino del sea. No obstante, se trata únicamente de una falacia 

deductiva. En general, del hecho de que algo sea deseable no se 

sigue en efecto que sea bueno, ni del hecho de que algo sea molesto 

o doloroso –como una endoscopia o llevar mascarilla- se sigue 

necesariamente que sea malo. A Muguerza, el nombre de “falacia 

naturalista” le resulta equívoco30, porque las éticas que la denuncian 

son también “naturalistas”, como la de Hume o las filosofías 

analíticas que en él se inspiran. Prefiere por ello llamarla “falacia 

prestidigitadora” porque saca el conejo del deber de un sombrero 

 
29 OOjo,, porque como ha puesto de manifiesto Hilary Putnam “los propios 

enunciados fácticos y los procedimientos de investigación empírica con los que 
contamos para decidir si algo es o no es un hecho presuponen valores”. Raóón, veadad 
e histoaia, Madrid, tecnos 2001. “Hecho y valor”, pg. 132. 

30Según Putnam, la actual dicotomía hecho/valor se originó en la afirmación de 
Weber según la cual los “juicios de valor” no pueden ser racionalmente confirmados, 
tesis reforzada por G. E. Moore, quien afirmó que el bien era una propiedad “no 
natural”. En contraste con esto, Javier Echeverría propone una “ciencia naturalizada 
del bien y el mal”, en Ciencia del bien y el mal, Barcelona Herder 2007. 
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en el que no hay conejos (deberes). Del hecho de que haya una 

persona pidiendo socorro no se sigue que yo deba auxiliarla, a no 

ser que se presuponga como premisa elidida la prescripción de que 

hay que socorrer al prójimo y por supuesto es esta premisa del 

entimema la que requiere justificación: ¿por qué debo arriesgar mi 

vida o molestarme socorriendo prójimos? 

 

La “falacia naturalista” o “del prestidigitador” es un error 

deductivo, pero nada nos obliga a que reduzcamos la racionalidad 

práctica a lógica deductiva. La argumentación moral podría tener 

que ver con la retórica, con la teoría de la argumentación  de 

Perelman, como hemos propuesto, e incluso podríamos distinguir la 

argumentación moral de la meramente retórica, puesto que la 

primera no tendría por objetivo únicamente la persuasión, como la 

publicidad comercial o la propaganda política, sino la aclaración de 

lo que es universal o intersubjetivamente bueno, o menos malo, en 

la onda de lo veaosímil, si atendemos también a las consecuencias, 

que también cuentan aunque no sean lo único que cuenta31: lo que 

es aaóonable hacea o evitaa. El ensanche el ámbito de la lógica se 

opone al reduccionismo positivista que sólo admite como 

razonamientos válidos las deducciones, abducciones e inducciones 

científicas. El último Wittgenstein, el postpositivista de las 

Philosophische Unteasuchungen puso esto de manifiesto 

comparando la lógica con una ciudad en la que a vista de pájaro 

pueden verse barriadas regulares y uniformes, el barrio selecto de 

la deducción, selecto y elegante, el más rentable para la ciudad, 

pero su productividad no excusa que el Ayuntamiento (la Razón) 

mantenga el resto de la ciudad en la cochambre, y eso es lo que ha 

sucedido con la argumentación moral, a pesar de que sus tortuosas 

e históricas calles son céntricas y muy transitadas. También vale la 

analogía entre la lógica y una caja de herramientas, en las que cada 

 
31El consecuencialismo estricto resulta inaceptable, porque, en general, el fin no 

justifica los medios, pero Oojo,, porque “el infierno está lleno de ‘buenas intenciones’”, 
tal es la facilidad que tenemos para las dobles y triples intenciones, y para el 
autoengaño. 
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saber haya sus instrumentos (métodos) propios y juegos de 

lenguaje particulares. Digamos que, además de las reglas de la 

lógica formal, hay otras foamalidades lógicas, dialécticas y retóricas, 

que son prácticamente decisivas, aunque no sean estrictamente 

demostrativas32. He aquí la veasatilidad de la aaóón, que también 

debe ocuparse de la justificación teórica y pragmática de nuestros 

juicios morales. Una justificación pragmática de la democracia 

podría formularse así: “La democracia es una forma  justa de 

gobierno porque permite controlar el poder público”, donde ese 

“porque” no equivale a un “luego” (eago)33. A este respecto, Stephen 

Toulmin y otros hablan de “buenas razones”. Que la democracia 

controle y limite los posibles excesos de poder público es una “buena 

razón” (good aeason) para proclamarla una foama justa de gobierno. 

Un silogismo del tipo “el poder público debe ser controlado; la 

democracia permite controlarlo; luego debemos organizarnos 

democráticamente” es perfectamente legítimo, pues deducimos 

preceptos de una premisa normativa. 

 

En cualquier caso, la lógica de la moral tiene más que ver con el 

ámbito borroso de lo razonable, “el camino difícil y mal trazado de 

lo razonable”34  (Perelman) que con el rigor cristalino de la razón 

matemática. Entiende Toulmin por razonable “aquellas alternativas 

que causan menos detrimento a nuestros intereses. La función de 

la moralidad es propiciar “la satisfacción armoniosa de los deseos e 

intereses de los miembros de una comunidad… de tal manera que 

los haga compatibles en la medida de lo posible”35. A Toulmin se le 

ha acusado de etnocentrismo por predicar una moral de la sociedad 

 
32La libertad, el amor y el poder pueden también interpretarse como “ideales de 

la razón”. Es lo que hace Eugenio Trías en La filosofía del futuao, Barcelona, Ariel 
1983, pg. 82. Son aspiraciones irrealizables e inconcretables, que permiten valoaaa 
cualquier concreción. Son horizontes. 

33 Muguerza se pregunta si ciertos principios epistemológicos como el de no-
contradicción o el de uniformidad de la naturaleza podrían justificarse de otro modo. 
Es decir, si su justificación es también de tipo pragmático. 

34 Ch. Perelman y L. Olbrechts-Tyteca. Taatado de la aagumentación, Madrid, 
Gredos 1989. 

35Cita en Javier Muguerza, La aaóón sin espeaanóa, ed. cit., pg. 53. 
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del bienestar, y denunciado por utilitarista. Para Muguerza, en 

efecto, la tesis de que algo es bueno porque es útil o porque 

contribuye a “la satisfacción armoniosa de los deseos e intereses, 

etc.” no resiste la crítica, pues hay metas como la realización de la 

justicia o la lucha por la libertad cuya valoración escapa por 

completo a toda consideración utilitaria: “Nada habrá tan inútil como 

la justa defensa de una causa perdida, pero su inutilidad dejaría 

intacta la cuestión de su justicia”36. El valor de la libertad no puede 

reducirse a la utilidad de sus consecuencias, pues quien de veras 

valora la libertad está dispuesto a cualquier sacrificio por conseguirla 

o preservarla. 

 

Para Kant, la separación entre el reino del ser y del deber ser 

garantizaba la autonomía moaal, o sea la libertad. Nada ajeno a la 

propia conciencia podría determinar moralmente la espontaneidad 

de mi voluntad. Lo que presupone o postula la existencia de un 

sujeto moral 37  con un querer voluntario independiente de toda 

interferencia causal, es decir, capaz por sí mismo de convertirse en 

causa de sí y causa suficiente de sus acciones, lo cual es mucho, 

quizá demasiado. No obstante, Kant se esfuerza por sustraer la 

esfera de nuestra voluntad moral de toda suerte de contaminaciones 

heterónomas, razones insuficientes del tipo: “lo manda la Iglesia”, 

“me gusta”, “lo recomienda el médico”, “lo dice la tele”, “lo ordena 

la dirección del partido”… A Javier Muguerza esto le parece una de 

las mayores hazañas de la historia de la ética. Pero tuvo un precio: 

el divorcio entre el conocimiento del ser y la orientación de la acción 

(paáxis, deber ser) o –como denunció Hegel- la escisión entre 

Naturaleza y Espíritu (Geist), la desnaturalización completa de la 

ética. Excusa tuvo Kant porque la ciencia de su época (básicamente 

la mecánica de Newton) era férreamente deteaminista y por tanto 

refractaria al factum de la libertad o autonomía de la voluntad; la 

 
36Op. cit. pg. 54. 
37Se trata de un sujeto independiente de la naturaleza, de la física y, en este 

sentido es un sujeto meta-físico. 
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ciencia de hoy ha superado dicho determinismo 38 . Sin embargo 

sigue siendo cierto que las consideraciones científicas y sus 

explicaciones causales pudieran ser irrelevantes desde un punto de 

vista moral y que la moral sea, o deba ser, irreductible a una 

tecnología de la conducta inspirada por las ciencias humanas, por la 

psicología conductista, por ejemplo, en contubernio con la 

estadística prospectiva, una ingenieaía social facilitada por la 

formalización de las ciencias sociales, incluida la “politología” 39 . 

Cuando la voluntad moral subjetiva no entra en juego o se halla 

patológicamente anulada, los tribunales, con razón, consideran al 

niño o al loco como iaaesponsables. La explicación causal –

repitámoslo- tiene poco que ver con la justificación moral. La 

posición de Kant puede ser entendida como negación de que la 

racionalidad que le es propia, la razón práctica, tenga nada que ver 

con la razón teórica o científica. Como diría un existencialista: no 

nos queda más remedio que apechar con nuestra libertad 

haciéndonos responsables (y hasta corresponsables) de lo que 

decidimos hacer con conciencia de lo que hacemos. Los valores no 

se hayan inscritos en el mundo de los hechos o –en palabras de 

Sartre- “la ontología no puede formular preceptos éticos”. Para 

Hilary Putnam, Moore está en lo cierto al sostener que “bueno” o 

“correcto” no refieren a relaciones fisicalistas, pero lo que esto 

muestra no es que no existan la bondad, la corrección, la 

justificación y la verdad, sino que el naturalismo monista 

(fisicalismo) es una filosofía inadecuada40. 

 

Una meta-ética aséptica, puramente lingüística, como una moral 

sin reglas o más allá del bien y del mal, romántica o postromántica, 

serían forzosamente tan ambiguas como peligrosas, tanto si 

desembocan en el anarquismo como si lo hacen en el fascismo, 

 
38Además, el paradigma científico ha pasado de estar dominado por la física 

mecánica a estarlo por la biología y la bioingeniería. 
39La consideración de la política como ciencia estricta (formal o empírica) resulta 

cuando menos discutible y hasta ridícula. 
40Raóón, veadad e histoaia, ed. cit., pg. 208. 
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como por desgracia ha sucedido. El parangón de Sartre con 

Wittgenstein puede sorprender a alguno, pero Ferrater Mora insiste 

en ver en ambos “un símbolo de una época angustiada”. La 

ascendencia kantiana del pensamiento de Wittgenstein es 

innegable. El primer Wittgenstein reproduce en términos de filosofía 

del lenguaje la gnoseología de Kant: sólo podemos conocer lo que 

la lógica de nuestra razón nos consiente y lo único que podemos 

decir depende de la estructura de nuestro lenguaje. Más allá puede 

que esté “la cosa en sí” (Kant) o “lo místico” (Wittgenstein), pero 

cuando la razón teórica se abisma más allá del mundo fenoménico 

y experimental de la ciencia (física) se extravía en contradicciones; 

análogamente, cuando el lenguaje ensaya traspasar sus límites (lo 

que puede ser dicho con sentido referencial, o sea, los enunciados 

científicos) sobreviene el absurdo o el sinsentido. Lo incognoscible 

de Kant es lo inefable de Wittgenstein. Ni la metafísica ni la ética 

resultarían entonces expresables, en este sentido hipercrítico. 

Wittgenstein dice por ello que “la ética es trascendental”41, o sea 

que se halla más allá de cuanto puede ser dicho con sentido. Algunos 

epígonos de Wittgenstein se precipitaron en decir que más vale 

callar o que eso inefable coincide con lo irracional. Pero a partir del 

segundo Wittgenstein menudearon los intentos de ampliar su 

primitiva concepción del lenguaje y de la lógica y, por tanto, de la 

racionalidad. La interpretación neopositivista –lógica o terapéutica- 

del pensamiento de Wittgenstein no es imputable al propio 

Wittgenstein. Lo que se atisba desde tales interpretaciones 

restrictivas de la racionalidad (y de la libertad), en medio de las 

ruinas de la vieja metafísica, es la desespeaanóa. No extrañe que 

Ferrater Mora admire y ensalce al primer Wittgenstein como “filósofo 

de la desesperación”. Para el austriaco, el pecado capital reside en 

 
41Taactatus, 6.421. Y en 6.422 el autor se opone a cualquier consecuencialismo: 

“El primer pensamiento que surge cuando se propone una ley ética de la forma ‘tu 
debes’, es: ¿y qué si no lo hago? Pero es claro que la ética no se refiere al castigo o 
al premio en el sentido común de los términos. Así, pues, la cuestión acerca de las 
consecuencias de una acción debe ser irrelevante”. El premio y el castigo deben 
encontrarse en la acción misma. 
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la razón, en el pensamiento que es el gran perturbador y casi 

podríamos decir el gran tentador. En el mundo que describe el autor 

vienés el centro es “lo absurdo sin atenuación”. Con él, “el problema 

mismo se problematiza”42. Como sostenía E. Trías, la razón ética es 

una aaóón faonteaióa y, como tal, necesitada del “suplemento 

simbólico” y del aelato ejemplaa 43. A este respecto cabe también 

una interpretación del juicio ético o de la proposición moral como 

paopuesta para el sujeto que se alimenta de los frutos del límite, 

para “el animal limítrofe”44. 

 

Pero, más que celebrar el trabajo de demolición de la razón, o 

será mejor decir de sus extensiones problemáticas y al margen del 

paradigma científico duro, tan vigorosamente emprendido por la 

analítica, especialmente por los filósofos analíticos neopositivistas, 

conviene preguntarse por las limitaciones de la filosofía analítica 

misma. Kant nunca descartó a la metafísica del horizonte de la razón 

humana. Es más, creía que los fundamentos de la ética no podían 

ser sino postulados metafísicos: la misma libertad del alma humana 

y la existencia de Dios como fin de fines, síntesis de felicidad y 

dignidad o idea del soberano bien… Kant le hizo a la metafísica hueco 

precisamente en el orden de la razón práctica. No hay manera de 

probar la inmortalidad del alma, pero el presuponerla pudiera no 

carecer de relevancia moral, es decir, como causa motivadora a la 

hora de esforzarnos por alcanzar su perfección45. 

 

 
42 José Ferrater Mora. “Wittgenstein, A Symbol of Troubled Times”, 1953. 

Parafraseado y citado por Muguerza en op. cit., pg. 60. 
43El ejemplarismo edificante forma parte de una nada despreciable y educativa 

tradición humanista. 
44Eugenio Trías, en la línea del formalismo kantiano, se inclina por el imperativo 

pindárico: “llega a ser lo que eres”, que equivale a “sé fronterizo; aprende a ser 
fronterizo”, entre la animalidad y el endiosamiento. 

45 Hay quienes desde un materialismo estrecho creen que los postulados 
kantianos de la razón en su uso práctico-ético (otra cosa es el uso práctico-
pragmático) son una concesión tardía de Kant a la ideología de las autoridades 
prusianas. Lo dudo. 
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Por supuesto (nunca mejor dicho) la hipótesis de la absoluta 

autonomía de la voluntad y la conjetura de la existencia de un 

perfecto orden moral que garantice la justicia final, en sentido 

teleológico como horizonte infinito, sólo cobran sentido en el 

contexto de nuestras aspiraciones morales, perpetuamente 

insatisfechas pero alentadas por el curso efectivo de la historia 

humana. Es un hecho que hay preguntas metafísicas, ¿de dónde 

venimos? ¿a dónde vamos?, cuyo sentido no se agota en las 

provisionales respuestas, pero no podemos resistirnos a pensar que 

dichas cuestiones pueden ser aclaradas dialécticamente, en el 

diálogo entre nosotros y con la tradición filosófica. Puede que la 

semántica del logos metafísico sea en este sentido más erotética 

que apocrítica46, o sea, más un sistema de preguntas que un elenco 

de respuestas. El “tú debes” kantiano no se vincula sólo a la 

hipótesis de un fin de fines superior, sino que también expresa el 

sentimiento de que ha de haber un mañana, esto es, la incapacidad 

racional o la evidencia de que no es razonable pensar que la 

injusticia que ha dominado la historia sea definitiva. El Bien supremo 

se vislumbra así como meta regulativa y horizonte auroral; es 

asunto de espeaanóa. Kant no confundía la esperanza (Hoffnung) de 

felicidad que alienta en la voluntad humana47 con la simple espera 

(Eawaatung) o previsión basada en la ciencia y la planificación 

tecnológica48. La razón analítica es una razón sin metafísica, pero 

además y por desgracia, se presenta como “una razón sin 

esperanza”, como una mueca de desaliento después del fracaso de 

la ilusión de la razón ilustrada. Cabría culparla por su infidelidad a 

Kant49…, Muguerza entona con su eco un himno a la ensoñación 

 
46El término empleado por Muguerza procede de la medicina de Galeno, donde 

refiere a lo que ayuda al cuerpo a secretar, o sea a responder. 
47En palabras de Ernst Bloch: “Hoffnung einer besseren Welt”, “la esperanza de 

un mundo mejor”. 
48Laín Entralgo. La espeaa y la espeaanóa, 2ª ed. Madrid 1958, pgs. 214ss, cit. 

por Muguerza, op. cit., pg. 62. 
49 Kant no tenía dificultad en grabar y primar el platillo de la “esperanza de 

futuro”, aunque sólo fuese con “ligeras consideraciones”, Taäume eines Geisteaseheas, 
ealäuteat duach Taäume dea Metaphysik, I, c.4. 
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esperanzada, recordando al maestro Abelardo para insistir en lo 

irrenunciable de la utopía ética: “La meta es aquella sociedad en la 

cual el deseo alcance realidad y el éxito no sea menor que su 

anhelo”50. 

 

Aun secularizada, la esperanza le parece a Muguerza seguir 

siendo “virtud teologal”, don divino, y “ningún soplo de gracia parece 

haberla regalado a la filosofía analítica, mezquinamente recelosa 

ante su vanidad”. Con este análisis crítico del análisis aséptico 

(meta-moral), árido y prosaico del Análisis y del “giro lingüístico”, 

pretende nuestro filósofo malagueño “avivarle el aliento de una 

cierta esperanza en la razón” 51 . Para Kant, la cuestión de la 

esperanza es práctica y teórica a un tiempo y refiere a la felicidad, 

bien como satisfacción de nuestras inclinaciones (regla pragmática 

de prudencia), bien prescindiendo de ellas. Esta es la ley moral o ley 

ética, que nos prescribe qué hemos de hacer para merecer la 

felicidad y se limita a considerar la libertad de un ser racional en 

general en orden a la distribución de la felicidad según principios52, 

entre los cuales es muy relevante el de univeasalióabilidad. Pero una 

razón pura que legisla a priori, que prescribe en términos absolutos 

y se halla por completo libre de motivaciones, y aún de la principal 

que es la búsqueda de la felicidad, parece tan sobrenatural o 

antinatural como el leibniciano “reino de la gracia”. Sin embargo, es 

cierto que la felicidad dista de ser el bien completo de la razón, pues 

la razón no quieae disfrutarla sin merecerla53. Esta es la impecable 

voluntad de la genuina Razón ilustrada, y “nada hay que pueda 

considerarse como bueno sin restricción, a no ser tan sólo una buena 

voluntad”54, como sin duda lo fue la de Javier Muguerza, que en paz 

descanse o Dios lo tenga en su gloria. 

 
50 “Terminus est illa civitas, ubi non praevenit rem desiderium nec desiderio 

minus est praemium”, cita tomada de Bloch. La traducción es nuetra. 
51Op. cit., pg. 64. 
52Caítica de la aaóón puaa, B834. 
53Ibidem, B841. 
54Kant. Fundamentación de la metafísica de las costumbaes, Cap. I. 
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Resumen 

 

Javier Muguerza formuló el imperativo de la disidencia en el seno de 

una polémica sobre si hay obligaciones morales para obedecer el 

derecho y a lo que respondía en negativo. Dicho imperativo se 

fundamenta en una concepción del individualismo ético que necesita 

ser diferenciado de otras formas de individualismo político o 

económico. Pero también se formula a partir una crítica a los 

programas neokantianos del contractualismo y de la ética discursiva 

y, consiguientemente, sobre la interpretación de la  kantiana de la 

ley moral y sobre la tensión entre autonomía y universalismo. El 

artículo se propone reivindicar la intuición del imperativo pero 

también mostrar los límites de las maneras como Muguerza lo 

fundamentó y entendió.  

 

Palabras clave:  

 

Muguerza, imperativo de la disidencia, autonomía, universalismo, 

protesta ética 

 

Abstract  

 

Javier Muguerza’s imperative of dissidence was initially formulated 

in the context of a discussion whether there are moral reasons to 

obey the law, a question to which he answered in the negative. His 

imperative of dissidence is grounded in a type of ethical 

individualism that should be carefully differentiated from political or 
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economic individualism. But it also builds upon a critique to the 

Neokantian programs of neocontractualism and discourse ethics 

and, thus, implies a discussion concerning Kantian moral law and 

the tension between autonomy and universalism. This article 

vindicates the moral intuition underlying the imperative of 

dissidence whilst at the same time disagreeing with the ways in 

which Muguerza articulated its meaning and grounding.  

 

Keywords:  

 

Muguerza, imperative of dissidence, autonomy, universalism, 

ethical protest 

 

Como solo de aquellos que cabe llamar propiamente maestros, de 

Javier Muguerza pudimos aprender su propio camino de 

aprendizaje. En mi caso eso sucedió, a la distancia escasa de una 

generación, con la publicación en 1977 de La razón sin esperanza. 

Tres años antes, su temprano –en la cronología hispana--, sobrio y 

lúcido trabajo de presentación y examen, La concepción analítica de 

la filosofía, acumulaba ya una concepción original y propia de la 

filosofía en diálogo con esa constelación teórica en cuyos 

esplendores y miserias nos había introducido. Pero en La razón sin 

esperanza hizo ya explícitos los límites de esa manera de hacer 

filosofía, la que él mismo había practicado, y se abría a otras formas 

de discusión y de replanteamiento de la filosofía moral en un 

momento en el que también la filosofía analítica hasta entonces 

practicada se estaba cuestionando y superando a sí misma en la 

academia anglosajona. Muguerza planteaba una salida de los 

marcos analíticos del momento –especialmente del giro lingüístico y 

sus efectos, que ya Rorty, un pensador a quien siempre apreció, 

había criticado unos años antes— y abría su reflexión a una 

reconsideración de lo que pudiéramos pensar que es y debería ser 

la razón práctica. Ese es el tema filosófico de fondo que late en toda 

su obra posterior, especialmente en Desde la perplejidad, de 1987. 

Si el primer libro citado contenía una crítica de la razón analítica, 
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éste segundo, y en sus propios términos, cambiaba ya de tercio y 

contendría una crítica de la razón dialógica, un paradigma que se 

había hecho relevante en el transcurso de la década. Si en aquel 

caso la razón práctica no se satisfacía en su reducción a lenguaje, 

en este segundo se resistía a su reducción a los procesos de 

comunicación entendidos, en su apreciación, en términos quizá 

predominantemente epistémicos. Hacia dónde, hacia qué salidas, 

apuntaban esas críticas no quedaba explícito en los libros citados, 

pero cabe sugerir que en una serie de trabajos de la siguiente 

década se perfiló la que estimo es la contribución más significativa 

de Javier Muguerza y que se contenía ya ensayada en Desde la 

perplejidad, sobre todo en la imaginaria conversación final del autor 

con Ignatius M. Lazantzandi, titulada “Perplejidades y 

obstinaciones”1, un texto en el que hacía balance de su propio 

camino y de los nuevos problemas a los que se enfrentaba. 

 

Así, a finales de los años ochenta, en el entrecruce de diversas 

polémicas y discusiones intelectuales, Javier Muguerza formuló el 

que denominó “imperativo de la disidencia” que ya aparece en el 

texto recién referido. El objetivo de estas líneas es revisitar esas 

formulaciones muguerzianas y tratar de reivindicar su tono y su 

sentido ético y político, aunque eso signifique alejarnos de algunos 

de los argumentos de su autor, si bien en una línea que, estimo, no 

le sería del todo ajena. Esos argumentos obedecían a contextos 

teóricos epocales –básicamente, los de la fundamentación de los 

derechos humanos, por una parte, y a las maneras de concebir el 

punto de vista moral en la tradición kantiana,  por otra—cuyas 

formulaciones filosóficas tal vez no se hayan mantenido inmunes. Y 

sospecho que las críticas de Muguerza a las teorías 

neocontractualistas y discursivas pesan distorsionadoramente sobre 

sus intuiciones filosóficas, esas que siempre perseguimos 

empecinadamente aún a pesar de lo limitado de nuestros 

instrumentos conceptuales. Sostendría, no obstante, que esas 

 
1 J. Muguerza, Desde la perplejidad, F.C.E, 1990, pp. 661-695.  
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intuiciones perviven más allá de estas ubicaciones históricas y 

teóricas y que necesitan descubrirse con nueva fuerza.  

 

Al mismo tiempo, aquellas formulaciones tenían carga contextual: 

tanto por las referencias históricas como por el impulso ético con el 

que las navega, el imperativo de la disidencia se ubicaba en una 

interpretación –que cabe resumir como ilustrada y progresiva—de 

los procesos históricos. Pero cuando muchas de las disidencias y 

protestas contemporáneas están mutando de signo –y la indagación 

de las razones por las que ello está siendo así se reviste de urgencia 

intelectual--, desde una defensa de los derechos humanos y de la 

democracia hacia un cuestionamiento del carácter universalista e 

inclusivo que tienen en la tradición ilustrada que Muguerza sostenía, 

es apremiante subrayar las razones de su disidente ético para evitar 

su confusión con otras protestas que apuntan, en un sentido 

contrario, hacia una desafección ante esa inclusión igualitaria. Así, 

el regreso al imperativo de la disidencia que estas líneas defienden 

a la vez que recupera y matiza el individualismo ético muguerziano 

lo separa nítidamente de las formas neoconservadoras del 

individualismo político y económico.  

 

1. Un punto de arranque: La obediencia al derecho y una 

primera formulación del imperativo y del individualismo ético 

 

En una de sus primeras formulaciones, el imperativo de la disidencia 

aparecía ya como un imperativo negativo que antes que 

fundamentar la obligación de obedecer ninguna regla, su cometido 

es el de autorizar a desobedecer cualquier regla que el individuo 

crea en conciencia que  contradice aquel principio . Esto es, lo que 

en definitiva fundamenta dicho imperativo es el derecho a decir 

“No”, y de ahí que lo más apropiado sea llamarle, como opino que 

merece ser llamado, el imperativo de la disidencia.2 

 

 
2 J. Muguerza, “La obediencia al Derecho y el imperativo de la disidencia (Una 
intrusi6n en un debate}”, Sistema, 70 (1986), 27-40, p. 37. 
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La cita proviene de un texto seminal con  el que Muguerza interviene 

en una discusión entre, inicialmente, Felipe González Vicén y Elías 

Díaz sobre si hubiera razones morales para obedecer al derecho3. 

La resistencia de Muguerza a concebir que hubiera razones éticas 

para tal obediencia, y no solo jurídicas o políticas, alineándose con 

la posición de González Vicén, ubicaba a la ética en una dimensión 

distinta a esos otros ejercicios de la razón práctica, y 

específicamente del derecho. Quizá en la línea de los planteamientos 

kantianos –que en este punto no son así mencionados, Muguerza 

segregaba los ámbitos jurídicos,  según los cuales el derecho regula 

las relaciones externas entre las personas, de la legislación ética que 

hace de los deberes el núcleo de su motivación. Como digo, 

Muguerza no emplea la, por otra parte, problemática diferenciación 

entre las regulaciones externas y las motivaciones internas a los 

deberes éticos, pero, quizá también en disputa con el resurgir del 

neocontractualismo (como el rawlsiano) o sus derivas en las éticas 

dialógicas,  proponía una concepción distinta de las teorías del 

contrato social que tendrían límites que formulaba como 

irrebasables. El contraste entre la regulación externa y las 

motivaciones internas aparece en su planteamiento en forma de 

otra topología, ahora formulada como los límites, superior e inferior, 

de cualquier teoría del contrato. Si éste pudiera ser pensado como 

matriz para pensar aquellas obligaciones jurídicas, no puede ser 

recuperado en una interpretación de los deberes morales, y éstos 

 
3 La polémica, en la que además de los dos autores señalados, intervinieron diversos 
iusfilósofos españoles, fue relatada por Juan Ramón de Páramo en “Obediencia al 
derecho: revisión de una polémica”, Isegoría, 2 (1990) 153-161. Manuel Atienza, 
participante en la discusión, hizo una cuidada presentación del lugar de Muguerza en 
ella, y la amplió a la concepción del derecho de nuestro autor en “La filosofía del 
derecho de Javier Muguerza”, Diálogos con Javier Muguerza: paisajes para una 
exposición virtual, (R.R. Aramayo, J.F. Álvarez, F. Maseda, C. Roldán (eds.)), 
Isegoría, CSIC, 2016, págs. 339-365. En este mismo número, Victoria Camps, Sonia 
Arribas y Eusebio Fernández intervinieron analizando la idea muguerziana de disenso. 
C. Gómez, en “Desidencia ética y desobediencia civil”, en El deber y la ilusión, Madrid, 
Dykinson, 2020, pp. 21-43, ubica la intervención de Muguerza en la polémica y la 
enmarca en la más amplia cuestión de la desobediencia civil, a la vez que la diferencia 
de ella. J. de Lucas, en Decir no. El imperativo de la desobediencia, Valencia, Tirant 
lo Blanc, 2020, aunque recoge el impulso muguerziano en su comienzo también 
desarrolla esa misma diferencia.  
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limitarían de manera absoluta cualquier resultado pactado que –en 

la interpretación que estamos dando—regularían solo los 

comportamientos externos de las personas.  

 

 

Decía Muguerza:  

 

Volviendo a la teoría del contrato, la ‘condición humana’ sería 

su límite ad superius, pues ninguna decisión colectiva, por 

mayoritaria que fuese, podría legítimamente atentar contra 

ella sin atentar contra la Ética; mas la teoría tiene también 

un límite ad inferius y no menos irrebasable, límite que 

descubriríamos al preguntarnos quién se halla en ese caso 

autorizado para determinar cuándo una decisión colectiva 

atenta contra la condición humana, pregunta a la que, en mi 

opinión, no cabe responder sino que la ‘conciencia individual’ 

y sólo la conciencia individual. Dicho de otra manera, los 

individuos acaparan todo el protagonismo de la Ética puesto 

que sólo ellos son capaces de actuar moralmente.4  

 

Esta interpretación topológica (superior/inferior) de los límites del 

contrato contiene una peculiar asimetría: mientras el límite superior 

se refiere solo al contenido de los acuerdos posibles –la condición 

humana--, el inferior se refiere, por el contrario, solo a la 

perspectiva del agente moral: el insustituible sujeto que es el único 

autorizado para indicar si aquel limite superior ha sido o no violado. 

Este contraste entre un contenido y una autoridad podría haber 

tenido efectos más ambiguos, o al menos diferentes, a los que 

Muguerza deducía. Podría haber sustentado, por ejemplo, alguna 

suerte de argumento respecto a las razones que un sujeto moral 

pudiera tener para sostener sus propuestas morales o para 

considerarse a sí mismo, sencillamente, como sujeto moral. (Como 

veremos más adelante, esta apelación a las razones del sujeto es 

 
4 Muguerza, 1986, op, cit, p. 34 
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central en la reivindicación del imperativo de la disidencia que aquí 

quisiera realizar5). Pero en el planteamiento de Muguerza –que 

veremos se desarrollará en una interpretación de la autonomía 

kantiana basada en la llamada segunda fórmula del imperativo, la 

del fin en sí—la autoridad del “límite inferior” queda autocontenida 

como “conciencia individual”, o como se irá formulando, como 

individualismo ético. No puede, en efecto, disputarse que solo los 

individuos son capaces de actuar moralmente, pero la cuestión 

crucial es cómo esa su autoridad se constituye en autoridad moral.  

 

Quizá lo que la topología que Muguerza sugiere apunta a un lugar 

diferente: en vez de concebir que la autoridad moral se constituye 

por el contenido moral de la condición humana, los argumentos 

sobre este contenido son interpretados por él como un 

universalismo fruto del consenso, mientras que la conciencia 

individual es concebida, en contraste, como autonomía. En Desde la 

perplejidad lo formuló de manera tajante: “la autonomía del disenso 

frente a la universalidad del consenso”6. El contenido moral de la 

condición humana ha de entenderse, entonces, como aquel que se 

formula desde la autoridad del sujeto, pero ésta no podría 

articularse desde aquel contenido si este ha de ser concebido como 

resultado necesario del consenso o como expresando la idea moral 

kantiana de la universalidad. La posición de Muguerza, que formula 

toda la potencia de la capacidad disensual de las personas frente los 

regímenes normativos –por ejemplo, sobre aquello que consideran 

injusto aunque sea legal—pivota, entonces, sobre la insuficiencia de 

los mecanismos dialógicos, o contractuales, para definir el punto de 

vista moral o, por decirlo a inversa, sobre la irreductibilidad de la 

perspectiva moral de las personas, su autoridad moral, a los 

acuerdos posibles que pudieran realizar para ejercitar su 

sociabilidad.  

 

 
5 Ese fue mi argumento ya en C. Thiebaut, “El sujeto moral y sus razones” en R.R. 
Aramayo y J.F. Álvarez, Disenso e incertidumbre, ob. cit., pp. 219-248.  
6 Desde la perplejidad, ob. cit., p. 688 
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Como indicaba antes, en Desde la perplejidad se desarrolla toda la 

crítica de Muguerza a las éticas dialógicas. Nos distraería de nuestro 

objetivo el dar cuenta de ellas ahora, pero quizá puedan resumirse 

en una constatación y una sospecha. La constatación es que los 

acuerdos contractualistas y/o dialógicos pueden resultar, en su 

facticidad –en su positividad, diría Adorno—contrarios a aquel limite 

superior que indicábamos. Los acuerdos –los acuerdos jurídicos y 

los acuerdos políticos-- pueden ser, como suelen serlo en nuestras 

sociedades, insuficientes, injustos, ejercicios de dominación, etc. La 

sospecha es que concebir contrafácticamente acuerdos ideales –

pensemos en la situación original de Rawls o en la situación ideal de 

diálogo de Habermas—los descarna de las realidades y experiencias 

de las personas, y son, en términos de Muguerza, diseños 

trascendentales que, como dice repetidamente en alusión directa a 

Karl-O Apel, “son el castillo de Irás y No volverás”.  

 

Si bien no creo que quepa discrepar de aquella constatación, y aún 

conviene abundar en ella, como haremos, no me parece sostenible 

la sospecha: por limitarme a lo que él mismo trata, el argumento 

rawlsiano es, a mi entender, una modelización de los juicios --los 

razonamientos y las argumentaciones-- que podemos hacer los 

ciudadanos para pensar unas posibles estructuras básicas justas en 

y desde las injustas sociedades en las que vivimos, y la 

habermasiana situación ideal de diálogo es, más bien, el sistema de 

presuposiciones que ponemos en marcha, con tanto éxito como 

fracaso, en los procesos de comunicación y sin las cuales, estos 

procesos serían solo ejercicios de formas diversas de violencia. Pero 

no se trata de abundar en esa discusión ahora –una discusión crucial 

para entender, por ejemplo, como esas formas filosóficas han sido 

malentendidas tanto en nuestros ámbitos académicos como en 

otros. Más bien, se trata de entender aquí cómo la potente 

perspectiva de la disidencia se formuló en los términos de Muguerza 

y lo de ella cabe extraer.  
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Y lo hizo, estimo, con otra peculiar asimetría sobre la que nos llamó 

la atención y que da paso a su propia concepción de Kant y de la 

perspectiva moral, según Muguerza lo interpreta. Si me detengo en 

ello es porque pudiera ser interesante para lo que más adelante 

llamaré, con Luis Villoro y Javier Muguerza, la vía negativa. En su 

Tanner Lecture, “La alternativa del disenso (En torno a la 

fundamentación ética de los derechos humanos”7, Muguerza retorna 

a su sospecha de la insuficiencia de cualquier teoría consensualista 

de los derechos humanos y sugiere la alternativa de “una 

fundamentación “negativa” o “disensual” de ellos articulada como 

imperativo de la disidencia:  

 

A diferencia del principio de universalización, desde el que se 

pretende fundamentar la adhesión a valores como la 

dignidad, la libertad o la igualdad, lo que ese imperativo 

habría de fundamentar es más bien la posibilidad de decir 

“no” a situaciones en las que prevalecen la indignidad, la falta 

de libertad o la desigualdad. Para decirlo en dos palabras, se 

trataría de preguntarnos si –tras tanta insistencia en el 

consenso, fáctico o contrafáctico, acerca de los derechos 

humanos—no extraeremos más provecho de un intento de 

“fundamentación” desde el disenso, esto es, de un intento de 

fundamentación “negativa” o disensual de los derechos 

humanos a la que llamaré “la alternativa del disenso”8.  

 

Lo que considero más relevante es lo que la discusión que sigue a 

la cita aporta respecto a esa peculiar, nueva, asimetría. Muguerza 

recoge una salida a los límites del universalismo discursivo, la que 

había presentado Ernst Tugendhat. Tugendhat había formulado 

 
7 Apareció inicialmente como J. Muguerza y otros autores, El fundamento de los 
derechos humanos, edición a cargo de G. Peces-Barba, Debate, Madrid, 1989, pp 19-
79. El texto fue luego recogido en J. Muguerza, Ética, disenso y derechos humanos. 
En conversación con Ernesto Garzón Valdés, ed. Argés, Madrid, 1998, con una 
respuesta de E. Garzón y una contrarespuesta de J. Muguerza. Citaré por esta 
segunda edición.  
8 Ob. cit., p. 59 
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diversas críticas a lo que consideraba un sesgo excesivamente 

cognitivista en la ética dialógica habermasiana y había propuesto 

que el punto de vista moral se constituía, más bien, como lo que los 

sujetos consideramos igualmente bueno para todos e infería de ello 

la idea de respeto recíproco. Muguerza, cuyas reticencias a los 

modelos consensuales acentúan su carácter epistémico –y no sin 

acierto, pues, recordemos, como los he interpretado, Rawls 

modeliza en su teoría la argumentación ciudadana y Habermas 

sistematiza las presuposiciones comunicativas, rasgos ambos 

marcadamente epistémicos--, acuerda con esa corrección de 

Tugendhat, pero, frente a él, subraya la insuficiencia de la 

perspectiva o supuesto universalista que el autor de Problemas de 

la ética sostendría. Y aquí viene lo interesante, pues, argumenta 

Muguerza:  

 

A mi modo de ver, la argumentación de Tugendhat se 

desenvuelve de manera que el imperativo de la disidencia 

tendría que presuponer el principio de universalización, ya 

que éste se halla a la raíz de su concepción de la moral del 

respeto recíproco, válida al mismo tiempo para uno que para 

todos. Pero quizá tal presuposición sea prescindible 

(subrayado mío, CT), pues el imperativo de la disidencia 

podría valer en principio para un solo individuo, a saber, el 

que disiente y hace suya la moral del respeto recíproco como 

la resolución de no tolerar nunca ser tratado, ni tratar 

consecuentemente a nadie, únicamente como un medio, esto 

es como un mero instrumento (donde la resolución de “no 

tolerar ser tratado únicamente como un medio” ostentaría de 

algún modo un prius (subrayado mío, CT) sobre la 

consecuente resolución de “no tratar a nadie como un 

medio”, es decir, sería previa a la reciprocidad y no solo al 

principio de universalización). Aunque, naturalmente, de lo 

antedicho se desprende que el individualismo ético no 

equivale a imposible solipsismo ético y ha de admitir de 
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buena gana la pregunta acerca de qué pasa con los restantes 

individuos.9  

 

Lo que considero interesante es la inversión muguerziana desde el 

mandato en mi conciencia de no tratar a nadie solamente como un 

medio –original en la segunda formulación kantiana del imperativo 

categórico—a “no tolerar ser tratado únicamente como un medio”, 

es decir, desde el punto de vista del agente kantiano al punto de 

vista del posible paciente de tal trato instrumental, desde el tiempo 

activo de la acción a la forma pasiva de sus efectos sobre mí.  

Veremos más adelante lo importante de esta diferencia, pues atañe 

a la interpretación misma de la kantiana ley moral. Pero, en lo que 

estábamos, pareciera que Muguerza está diciendo –de ahí su idea 

del prius—que porque no tolero ser tratado como un medio, 

tampoco en consecuencia –¿por un principio de coherencia, por una 

regla de argumentación?— habré de tratar a otros como medios. 

Cabe pensar que quizá haya dos maneras complementarias, no 

necesariamente antagónicas, de entender ese prius: podemos 

concebirlo, como hace Muguerza, en primera persona, como 

pacientes o como víctimas, como un ejercicio de resistencia, por 

ejemplo, a ser dominados o a ser dañados, y podemos concebirlo –

y esto es, estimo más sugerente—como el rechazo que cualquiera 

que atienda percibe y escucha de las víctimas de esos tratos 

instrumentales, ahora desde su autoridad incuestionable de señalar 

aquel trato como negativo para ellas. Muguerza acentúa, entiendo, 

y hasta el punto de hacerla exclusiva, la primera de esas formas de 

entender el prius de la disidencia; pero, por mi parte, sostendría que 

la formación de la conciencia moral opera tanto así como, 

necesariamente también, con la segunda manera de entenderlo: 

precisamente porque atendemos a quien disiente, porque somos 

interpelados por su discrepancia y su resistencia, podemos 

pensarnos también en su lugar, cuando sea el caso. O, cuando no 

podemos ponernos, a riesgo de ser impostores, en su lugar –por 

 
9 Ob. cit., p. 68 
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ejemplo, por diferencias de género, de clase, de cultura—podemos 

entender y suscribir esa ineliminable demanda moral que formulan. 

Creo que estas diversas formas de configuración de la conciencia 

moral –cuando alcanzan a formularse—son parte central de la 

potencia del imperativo de la disidencia. En cualquier caso, ambas 

formas de entender ese prius que le interesa a Muguerza –y 

recordemos, por medio del cual pretende diferenciar el locus del 

imperativo de la disidencia en la conciencia moral de sus supuestos 

o contenidos universalizadores (tanto en la argumentación de 

Tugendhat como en la anterior formulación de aquel límite superior 

de la “condición humana”)—centra su foco en quien cabe llamar 

víctima, en quien padece injusticia o daño y se resiste, y por ello  

protesta contra ellos y disiente, de manera categórica, de cualquier 

justificación de un orden normativo en el que esas formas de 

negatividad pudieran ampararse. Cabe pensar que la fuerza de la 

que se reviste el imperativo de la disidencia muguerziano recoge, 

en efecto, ese desplazamiento de la mirada desde el punto de vista 

de un actor –no solo de un actor instrumentalizador, sino incluso de 

un agente kantiano que dijera “compórtate de tal manera que…”-- 

al del que sufre y se resiste a los efectos de tales acciones, y 

precisamente porque su autoridad “pasiva” se convierte en la 

formulación paradigmática de la ética. Es esta una razón añadida 

para comprender el individualismo ético muguerziano como un 

individualismo negativo, como diré.  

 

Tal vez pueda discreparse de esta propuesta de lectura que sugiero, 

pero quizá empieza a entreverse no sólo cómo operan las formas de 

la conciencia moral –en primera, en segunda y en tercera persona—

, sobre las que regresaré más adelante, sino lo que está contenido 

en ellas. Por regresar a los planteamientos de Muguerza, quizá 

convenga detenerse en algo de ello, y atender a su  interpretación 

de Kant y de las diversas fórmulas del imperativo categórico y sobre 

las que articula su “fundamentación”, si no resulta equívoco en 

exceso el término, del imperativo del disenso.  
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2. Hacia el individualismo ético: ¿una relectura de Kant? 

 

La condición de posibilidad para formular ese prius de la conciencia 

individual (que acabo de formular como la  autoridad de quien sufre 

injusticias y se opone a ellas) y considerarla no mero arbitrio o 

deseo, sino conciencia con alcance moral es, en los planteamientos 

de Muguerza, diferenciarla de una previa consideración de sus 

contenidos (los contenidos, por ejemplo, de su protesta y disidencia) 

como un enunciado que ha de ser pensado previamente como 

universalista. Frente a la idea de que la conciencia moral de las 

personas lo es porque deduce o especifica en un caso un previo 

contenido universal que, por serlo, sería moral, Muguerza nos está 

proponiendo, al contrario, que los contenidos universalizables serían 

una consecuencia de aquel previo, o más básico, rechazo de quien 

padece, decíamos, una injusticia o un daño. Ciertamente, y como 

señala en otros lugares, y con un sesgo sartreano, quien elige (o en 

nuestro caso disiente) lo hace para y por la humanidad entera10, y 

Muguerza se esforzará, en su respuesta a Garzón Valdés, por 

mostrar la continuidad entre ese fundamento básico de la 

autonomía, o el prius de la persona dañada, con esta dimensión 

universalista. Y, ciertamente, y si acentuamos la vía negativa en la 

que, como veremos, Muguerza mismo se sitúa, podríamos 

concordar con él que el “¡Nunca jamás!” que se expresa en los 

rechazos categóricos de la violencia, de la desposesión o del daño, 

y que formula ante todo quien los padece, pero también quien puede 

acompañarle (las dos versiones del prius que comentábamos hace 

un momento), contiene no solo un compromiso temporal –jamás—

sino también un compromiso universal –a nadie—y aún cosmopolita 

–en ningún lugar--.11 No es una exclamación ni un compromiso sólo 

referido al momento, al lugar y a la persona que padece, en ese 

 
10 J. Muguerza, Ética, disenso y derechos humanos, cit., p. 74 
11 Roberto Rodríguez Aramayo ha subrayado este componente kantianamente 
cosmopolita y utópico en “ La sinrazón de la esperanza: el imperativo de la disidencia 
como fundamentación de una moral utópica”, en Disenso e incertidumbre, cit, pp. 
41-71. 
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caso, injusticia; su alcance es, moralmente hablando, 

postulativamente, irrestricto.  

 

Tal vez esa tensión muguerziana entre universalismo y autonomía, 

el meollo mismo –entiendo—de su posición que se expresa tanto en 

su topografía de los límites que antes comentamos como en su 

propuesta del prius  que acabamos de glosar, pueda entenderse 

mejor acudiendo directamente a su interpretación de las fórmulas 

del imperativo categórico de Kant. En efecto, Muguerza hará pivotar 

sobre la interpretación de la llamada segunda fórmula del imperativo 

que impone el tratamiento de toda persona como un fin en sí misma 

y a todos como miembros de un reino de los fines, una consideración 

que lee desde lo que ya aparece como individualismo ético. Así, en 

“La alternativa del disenso” Muguerza vincula el imperativo de la 

disidencia con la llamada segunda fórmula del imperativo categórico 

kantiano, o del Reino de los fines. Y si tiende a contraponer esa 

fórmula a la primera que encarnaría el componente universalista de 

toda ética, se verá también llevado a reinterpretar, de manera 

interesante, si puede decirse así, ese universalismo desde la 

concepción del sujeto moral concreto, de las personas “con manos”, 

en la que se fija su individualismo ético. Muguerza no puede, por su 

concepción también kantiana de la ética, olvidar el universalismo 

(por ejemplo en los términos negativos en los que lo hemos 

glosado), pero, en primer lugar, y como apuntaba, criticará el 

entenderlo como una regla o una norma abstracta (quizá sobre todo 

cognitiva o epistémica) anterior a la decisión moral para derivar 

comportamientos morales y tendrá, en segundo lugar, que 

reinterpretar esa dimensión universal desde su propia posición 

individualista.  

 

En su conversación con Ernesto Garzón Valdés, quien subrayaba el 

componente siempre universalista de la ética kantiana, Muguerza 

dice 
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Comencemos por la tensión entre universidad y autonomía, que 

alguna vez he resumido haciendo ver que es la tensión que, por 

lo menos desde Kant, parece registrarse entre la aspiración de la 

ética a legislar para todo hombre –en eso estriba la “pretensión 

de universalidad” de las leyes morales—y la aspiración de cada 

hombre a constituirse en un legislador, que es otra forma de 

referirnos a su “exigencia de autonomía” en tanto sujeto moral12.  

 

En la discusión subsiguiente con Garzón Valdés, Muguerza reconoce 

el nexo estructural entre el principio de universalización y la idea de 

autonomía en la filosofía moral kantiana, pero eleva la apuesta al 

cuestionarlo –con Kant, pero más allá de él--  en un punto central, 

la concepción misma del sujeto moral:  no es el sujeto nouménico 

el que puede concebirse como sujeto moral, sino el sujeto concreto 

que es cada persona. Y de la misma manera que concebía, como 

vimos, las derivas trascendentales de la ética discursiva como 

atolladeros teóricos para pensar la razón práctica, el riesgo a evitar 

aquí es, para Muguerza, errar en quién es el sujeto que, para él, 

será cada uno de nosotros. Pero lo interesante, estimo, es que 

incluso partiendo de éste, el lugar del prius, el argumento final que 

cabe derivar del individualismo ético recupera, y no puede no 

hacerlo, una dimensión discursiva, dialógica y, por ende, 

potencialmente universalista. Atendamos a este recorrido con una 

cita, quizá algo extensa:  

 

Lo que verdaderamente se contraponía al sujeto moral 

(nouménico para Kant) no es el sujeto empírico (fenoménico para 

Kant) sino ese sujeto ectoplasmático que vendría a ser el sujeto 

trascendental. (…) [E]se único sujeto que antes llamé “individuo 

de carne y hueso” no se agota, precisamente en tanto sujeto 

moral, en sus manifestaciones empíricas, pues los hombres 

aspiran en nombre de la ética a ser considerados como libres e 

iguales, y en consecuencia  como dignos (…) De este modo, el 

 
12 Etica, Disenso y Derechos humanos, cit., p. 118 
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asunto se traslada del Hombre con mayúscula (…) a los hombres 

en plural y con minúscula. (Subrayado mío, CT). Es decir, a las 

manos de los individuos que protagonizan la ética de acuerdo con 

el individualismo ético. Aun si lastrada todavía bajo el peso de un 

agobiante trascendentalismo, o cuando menos, de un 

vergonzante cuasi-trascendentalismo, la ética comunicativa o 

discursiva contemporánea no ha tenido otro remedio que tomar 

nota de aquel desplazamiento a la hora de abordar por su cuenta 

el problema de la conciliación entre universalidad y autonomía 

que Kant dejó irresuelto. Y en esa dirección apunta, a mi 

entender, la oportuna reformulación discursiva del principio de 

universalización en los términos de Habermas-McCarthy: “En 

lugar de considerar como válida  para todos los demás cualquier 

máxima que quieras ver convertida en ley universal, somete tu 

máxima a la consideración de todos los demás con el fin de hacer 

valer discursivamente su pretensión de universalidad”13
 

 

Pudiera parecer que es paradójico, por una parte, criticar las 

presuposiciones trascendentales de las éticas discursivas y acabar, 

por otra, suscribiendo el horizonte universalista que no puede ni 

eliminarse de ellas ni de cualquier perspectiva que quepa llamar 

moral, al menos en la tradición kantiana en la que Muguerza se 

ubica. Cabe pensar que, para poder sostener la dimensión moral, o 

para poder dar cuenta de ella, lo que se ha alcanzado es sostener el 

vínculo entre universalismo y autonomía pero desde el polo de ésta, 

entendida como el conjunto de ejercicios morales, por así decirlo, 

de las personas individuales, concretas. El contraste entre Muguerza 

y sus críticos –en el caso de los textos que comentamos, Ernesto 

Garzón Valdés—no es, pues, radical y cabe entender la conversación 

como el despliegue, con diversidad de acentos y terminologías, de 

un camino de formulaciones que acaban acordando más que 

discordando. Pero aún así, no conviene, por respeto a Muguerza, 

minimizar las diferencias entre esas dos maneras de entender el 

 
13 Ética, disenso y derechos humanos, cit., pp, 122s.  
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lugar del principio de universalización. En ellas se formula lo más 

significativo del individualismo negativo, ético, de Muguerza. En 

“Perplejidades y obstinaciones”, el texto de una conversación 

imaginaria con alguna suerte de alter ego suyo, Ignatius M. 

Zalantzamendi, como una conversación con ese otro que siempre 

va nosotros, Muguerza une sus sospechas contra el principio de 

universalización con la resistencia del individualismo ético, en la 

misma línea de lo que llamaba antes la forma topológica del prius:  

 

Ninguna decisión colectiva podría atentar contra la ética. La 

versión del imperativo categórico de Kant realmente 

relevante a este respecto no es ya el principio de 

universalización, sino esa otra versión del mismo –en mi 

opinión bastante menos “formal” que la anterior (Agnes 

Heller la califica lisa y llanamente de “material”)—que 

prescribe “Obra de modo tal que tomes a la humanidad tanto 

en tu persona como en la de cualquier otro siempre al mismo 

tiempo como un fin y no solamente como un medio”. A través 

de la historia, los seres humanos han sido tratados con harta 

y dolorosa frecuencia únicamente como medios, esto es, se 

han visto instrumentalizados al servicio de los fines políticos, 

económicos, sexuales, etc., de otros seres humanos, y lo que 

nuestro imperativo nos advierte es que ningún ser humano 

debe ser reducido jamás a la condición de un mero 

instrumento. (…) 

 

No alcanzo a ver el cómo ni el porqué de una reformulación 

semejante [de reformular este segundo imperativo en 

términos discursivos]. Alguna vez he señalado que Kant se 

habría mostrado sorprendido si se le hubiera dicho que la 

dignidad humana –que es lo que en tal imperativo se halla 

en juego—necesita ser sometida a referéndum o a cualquier 

otro género de consulta popular. A llegar a este punto, no 
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cabe remitirse ya a otra instancia que la de la conciencia 

individual.14 

 

Pero es que, quizá, el problema no es el conflicto, o la 

contraposición, entre universalismo y autonomía, y menos 

entendida como si lo fuera entre diversos imperativos en Kant. 

Rawls, como cabe argumentar que no puede no hacerse, ha 

propuesto una lectura de las distintas fórmulas del imperativo 

categórico como expresiones de un mismo imperativo, una misma 

ley moral15. Sugiere que los entendamos como las distintas 

perspectivas en las que expresamos la única ley moral; son las 

diversas perspectivas subjetivas que reflejan un mismo contenido 

práctico. En la primera fórmula –la del universalismo--, que como 

las otras no puede ser considerada como si fuera meramente formal, 

Kant nos ve como si “nosotros mismos estuviéramos sujetos a 

demandas morales, y quisiéramos ponderar si es permisible actuar 

de acuerdo con nuestra máxima”. En contraste, la segunda fórmula 

–la que le interesa a Muguerza—se dirige a que “nos veamos y 

veamos a otras personas en tanto afectados por la acción que nos 

hemos propuesto”, un rasgo éste que recuperé en mi interpretación 

del prius muguerziano. En la tercera fórmula, o la de la autonomía, 

volvemos al punto de vista del agente, pero ahora no como si le 

viéramos sujeto a demandas y requerimientos morales, “sino como 

a alguien que estuviera, por así decirlo, legislando una ley 

universal”. Como he indicado, se trata de leer las distintas fórmulas 

kantianas como expresiones de una misma ley moral para cuya 

comprensión y para cuyo enraizamiento en nuestras motivaciones 

en conveniente un proceso de aprendizaje reflexivo: primero vernos 

como actores, luego vernos como pacientes, por último vernos como 

legisladores. Vistas así, no es tanto que las fórmulas sean 

diferentes, que lo son, sino que al aplicar una perspectiva múltiple 

 
14 Ob. cit., pp. 681 s.  
15 John Rawls,  Lectures on the History of Moral Philosophy, (ed. B. Herman), 
Harvard U. Press, 2000, pp. 181 y  183 para las citas que extraigo a continuación. 
No me detengo en otros aspectos de su imprescindible tratamiento.  



 

86 
 

comprendemos todo lo que está implicado en la idea misma de una 

ley moral categórica. Hay algo de esa ley que no puede dejar de 

concebirnos como radicalmente autónomos, pero al mismo tiempo 

como sujetos a tales formulaciones, y también como aquello  que 

afectaría irrestrictamente a todos.  

 

Quizá, como venía comentando, y a diferencia de la interpretación 

que nos ofrece Rawls, Muguerza resalta las diferencias, literalmente 

obvias, entre las tres fórmulas más que nada para resaltar la idea 

distinta de la insustituibilidad del sujeto moral en términos de su 

irreductible individualidad; es decir, quizá conciba más la autonomía 

del sujeto no tanto como autolesgilador en el reino de los fines, 

aunque no lo niegue, cuanto como la dimensión normativa que 

caracteriza a ese irreductible e insustituible individuo. Y si esa es la 

estrategia teórica de Muguerza, es decir, si su discusión con las 

éticas dialógicas tiene como objetivo y resultado esa llamada de 

atención a la insustituibilidad de todos, podríamos seguirle en la 

corrección que propone, si es que procediera; o, más precisamente, 

cabe recuperar el carácter negativo de la disidencia que anida, 

cuando consigue hacerlo, en los rechazos de las injusticias, las 

desposesiones, los daños que los sujetos expresan.  

 

3. La vía negativa. De los movimientos de protesta al ideal 

inclusivo de la democracia.  

 

Esa es una propuesta mayor. Se trata de pensar una vía negativa 

para comprender la fuerza moral contrafáctica de aquel “¡Nunca 

Jamás!” al que antes me refería, una fuerza que tiene, como 

indicaba, carácter irrestricto y cosmopolita, y que se formula en la 

perspectiva en primera persona de quien sufre y rechaza injusticias 

y también en la perspectiva en tercera persona de los que se sienten 

concernidos por esos daños. Como he argumentado en otro lugar, 

esa vía negativa es una interpretación tanto de los procesos 

históricos, entre ellos los de la generación de los derechos, como 

una comprensión –a la que llama la atención Muguerza—de la 
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formación y el ejercicio de la conciencia moral en las perspectivas 

agenciales que acabo de indicar.16 

 

En uno de sus últimos textos, Muguerza formula así su preferencia 

por la vía negativa:  

 

Por lo que a mí concierne, declararía mi preferencia por la 

“vía negativa” –propuesta conjunta, pero 

independientemente, por esos dos grandes filósofos 

lationamericanos que son Luis Villoro y Ernesto Garzón 

Valdés—consistente en luchar por ideales como la paz, la 

justicia o la democracia “jugando a la contra”, es decir, 

oponiéndonos a las guerras, tratando de erradicar las 

injusticias y rebelándonos contra las tiranías. Pero si por 

ventura se instaurasen un día en nuestro mundo una paz, 

una justicia y una democracia ampliamente extendidas y 

medianamente estables, nada habría a pesar de ello capaz 

de conjurar los retrocesos, el retorno de la humanidad a la 

barbarie y su despeño en la disutopía (sic).17   

 

En diversos lugares Muguerza atendió a esta vía negativa como 

“fenomenología histórica de la lucha política por la conquista de los 

derechos humanos (…) [que] parece haber tenido algo que ver con 

el disenso de individuos o grupos de individuos respecto de un 

consenso antecedente –de ordinario plasmado en la legislación 

vigente—que les negaba de un modo u otro su pretendida condición 

de sujetos de tales derechos”18. Tras referirse a algunas de esas 

luchas históricas que, en el presente se presentan en movimientos 

 
16 C. Thiebaut, “Vía negativa (daño e injusticia). Eunomía. Revista en Cultura de la 
Legalidad, 20, pp. 215- 228.  
 
17 J. Muguerza, “La vigencia del pensamiento utópico”, en Valores e historia en la 
Europa del Siglo XXI (Plaza y Valdés, Madrid, 2006, pp. 350-351), p. 351, cita 
recogida también por R.R. Aramayo, a quien agradezco la referencia, en “La sinrazón 
de la esperanza” en Disenso e incertidumbre, cit., p. 71.  
18 Ética, disenso y derechos humanos, cit., p. 60. 
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sociales como el pacifismo, el ecologismo y el feminismo, Muguerza 

señala que quiere evitar que la propuesta que defiende del 

imperativo de la disidencia pueda ser acusada de “falacia” genética, 

de corte historicista o sociologista, y procede, por ello, a la 

argumentación filosófica que hemos presentado en los apartados 

anteriores de este trabajo.  

 

Pero la vía negativa no tiene por qué renunciar a mostrar su fuerza 

en la reconstrucción de los procesos históricos. No lo hizo Judith 

Shklar, quizá la mejor abanderada de esta comprensión, ni lo hizo 

tampoco Barrington Moore, a quien Muguerza cita, y cuyas 

intuiciones, compañeras de las de Shklar, van en el camino de 

mostrar que muchas de las intuiciones y formulaciones de lo que 

consideramos justo nacen de la prioridad experiencial e histórica de 

la injusticia misma.19 Y quizá no quepa abandonar esa 

reconstrucción porque con ella, como cabe argumentar que hizo la 

teoría crítica frankfurtiana, se reconstruyen también los conceptos 

–entre ellos los de derechos humanos—con los que las resistencias 

a las injusticias se han ido formulando y precisando en la historia. 

Pero no solo eso: Shklar mostró significativamente que aquella 

relevante alteración del punto de vista moral que atiende a las 

perspectivas de las víctimas y a las que antes aludía en la 

formulación negativa del imperativo de la disidencia y en la 

interpretación rawlsiana de la segunda fórmula del imperativo 

categórico, aparece históricamente –en su análisis, en Montaigne y 

en Montesquieu—y, por lo tanto, es la adquisición histórica de lo que 

luego, por ejemplo, encontramos en la moral ilustrada kantiana. No 

se trata, por lo tanto, de hacer valer los argumentos y las razones, 

difícilmente negables a no ser  que se abandone la filosofía misma, 

de la ética frente a su carácter histórico –pues la acción siempre es 

en el presente y requiere las decisiones en el presente-- sino de 

 
19 Muguerza acude a Barrington Moore en Ética, disenso y derechos humanos, cit., p. 
81 Para ulteriores referencias a Shklar y a la vía negativa tal como aquí se recoge, 
cfr. mi trabajo citado en la anterior nota 16 que arranca del libro de Luis Villoro, Los 
retos de la sociedad por venir, FCE, México, 2007. 
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mostrar que los procesos históricos, como los de protesta que señala 

Muguerza, son el lugar y la forma de construcción de conceptos 

normativos de los que la humanidad no dispondría si no hubieran 

tenido lugar o si , como Muguerza mismo advertía, pudieran 

olvidarse haciéndonos sucumbir en las distopías que tanto abundan 

en la cultura popular del presente. Por eso, la reivindicación de esos 

movimientos de protesta y resistencia en la segunda mitad del siglo 

pasado y en lo que llevamos de este no es solo la de acudir a ellos 

como ejemplos de un imperativo de la disidencia, que alguna forma 

–ahora, de nuevo--  erradamente trascendentalizante de filosofía 

pudiera concebir como un rasgo inherente a la condición humana 

sino de mostrar que en ellos se crea, se realiza y se modifica ese 

mismo imperativo.20  Precisamente por su carácter intramundano –

o “sublunar” como en algún momento lo refiere Muguerza en alusión 

a esa forma de denominar lo humano del pensamiento clásico—la 

razón práctica opera siempre, entre fracasos y resistencias, en el 

terreno de las experiencias históricas y sociales de los seres 

humanos. Y por eso mismo, la razón práctica, como cualquier forma 

de razón, es falible; la ética no es inmortal.  

 

Pero el centro de la forma en la que Muguerza practica la vía 

negativa es el individualismo ético que hemos analizado en los 

apartados anteriores. Son los individuos, o los grupos de individuos 

quienes han ejercido en la historia sus disidencias y resistencias, 

como repite con frecuencia. Ese individualismo ético no es 

solipsismo, insistía, e incluso afirmaba que dado que incorpora una 

dimensión irrestricta, no se trataría de “disentir por otros, sino de 

disentir con otros”21:  

 

Por más que el disidente sea siempre un individuo, su disenso 

requiere inexcusablemente de la compañía de otros 

 
20 El punto crucial es cómo se articula. Los términos relevantes son, en términos 
políticos y jurídicos, las formas que adoptan y que configuran y materializan el 
punto de vista moral en los derechos de protesta y de desobediencia civil. Cfr. las 
obras de C. Gomez y J. de Lucas citadas en n. 3.  
21 Ética, disenso y derechos humanos, cit., p. 143. 
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individuos, incluidos en dicha compañía tanto aquellos 

individuos a los que el disidente decida asociar su actividad 

cuanto, y no menos, aquellos otros contra los cuales decida 

ejercitarla.22  

 

Ya hemos mencionado algunos motivos para no olvidar esta 

referencia al individuo que disiente: el carácter insustituible de su 

protesta ante la injusticia. Igualmente cabe pensar que ese carácter 

tiene también el rostro complementario de hacer responsable a 

cualquiera que pudiera cometerla y, por complejas que sean las 

atribuciones de responsabilidad en procesos estructurales de 

injusticia, desposesión, explotación o violencia, es oportuno estar 

atentos a que el carácter estructural de tales  procesos no se 

conviertan en excusas de las acciones posibles de las personas que 

hubieran podido realizar para evitar dichas injusticias, pues somos 

responsables de nuestras omisiones y de nuestras desatenciones, 

por no decir de nuestras complicidades. Pero, como muestran esos 

mismos casos, muchas veces borrosos por la complejidad de la 

atribución de intencionalidad a los actos de las personas en 

estructuras de acción colectiva, el individualismo puede toparse con 

serios límites. Ciertamente, el individualismo ético muguerziano, 

como insiste en varios lugares, no es ni individualismo económico o 

individualismo metodológico –por ejemplo, al concebir la acción 

colectiva como agregaciones de preferencias--, ni tampoco es un 

individualismo político que desconoce los efectos y las 

responsabilidades de la acción individual en el ámbito de lo público. 

Estas formas de individualismo son hoy dominantes en nuestra 

cultura, y más desde el momento en que se convirtieron en el 

modelo neo-liberal dominante en nuestras sociedades. Por eso, 

entonces, es crucial precisar cómo ese individualismo ético pueda 

ser el punto de vista relevante para pensar el orden de lo común y 

la oposición a estas formas hegemónicas de individualismo.  

 

 
22 Ética, disenso y derechos humanos, cit., p. 144. 
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Muguerza concluye su diálogo con Ernesto Garzón Valdés 

formulando las dimensiones de este individualismo recogiendo las 

ideas de su maestro, José Luis López Aranguren, sobre la dimensión 

transpersonal de la ética:  

 

A mi modo de ver, sería por estas o parecidas vías como la ética 

ha de recuperar la universalidad, una universalidad, por así 

decirlo, de facto y no solo de iure (…) A diferencia de lo que suele 

hoy conocerse como “neoindividualismo” (que es una “ética del 

individuo puro y duro”, además de egoísta, rapaz e insolidario, 

sobre la cual no cabe cimentar ética alguna “transpersonal” (…)), 

el individualismo ético bien entendido no opone obstáculo al 

acceso desde la autonomía a la universalidad a través del 

reconocimiento mutuo de los individuos y la solidaridad entre 

ellos. Pero, a diferencia del tratamiento que acostumbra a 

dispensarle la ética comunicativa o discursiva, la universalidad no 

sería ahora un presupuesto, algo en definitiva resultante de una 

previa idealización de la realidad, sino algo por alcanzar que, si 

se alcanza, vendría a constituir el resultado de la realización de 

un ideal.23 

 

No creo que acierte Muguerza con la caracterización que hace del 

lugar los presupuestos normativos –las pretensiones de validez, por 

ser exactos—en las éticas comunicativas, como tampoco, estimo, 

acertaba en la que realizaba en Desde la perplejidad. Pero no es ése 

mi objetivo ahora, sino tratar de recuperar su imperativo de la 

disidencia incluso discrepando de su propia interpretación del 

individualismo ético o, mejor, de lo que él entendía que contenía de 

ese individualismo de rechazo a las interpretaciones discursivas de 

la vida moral.  

 

Y es que el individualismo ético tiene un problema si se desentiende 

de la conformación social de la conciencia moral individual misma, 

 
23 Ética, disenso y derechos humanos, cit., p. 150. 
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es decir, de su conformación política. Los individuos disienten, 

cuando consiguen hacerlo, en estructuras de redes, en formas 

colectivas y solidarias de apoyo y de resistencia. Por lo que sabemos 

de los movimientos de resistencia mismos –por ejemplo, en la lucha 

por los derechos civiles—las personas que disintieron (y el ejemplo 

paradigmático es Rosa Parks) lo hicieron en estructuras que tanto 

configuraban su propia posición moral y política como la 

posibilitaban.24 No se trata, entiendo, ni de perder el foco en el 

individuo que padece –el individualismo negativo que mencioné 

anteriormente—ni de disolver, “genéticamente” los imperativos 

morales de las conciencias de las personas, sino de mostrar que el 

individualismo ético, por serlo y para serlo, tiene que asumir, dentro 

de sí mismo, los componentes públicos de la propia conciencia. No 

sólo nos hacemos con otros, sino que nos hacemos –y es nuestra 

responsabilidad saber y poderlo hacer—de otros y sin los cuales 

sencillamente no seríamos.  

 

Que no estoy disolviendo “genéticamente” los fueros de la ética se 

hace más claro y agudo cuando, como ahora, los tiempos de la 

revuelta han mutando de signo, como indicaba al comienzo.25 Las 

disidencias contemporáneas, muchas veces pertrechadas también 

de individualismos –el de la libertad, el de la conciencia de los 

propios intereses—lo son ahora contra los órdenes políticos 

democráticos en los que frágilmente se anidan los ideales de 

libertades iguales, de inclusión y de solidaridad que tienen en su 

centro a los derechos humanos. Pero, entonces, el carácter político 

del individualismo ético que venía indicando pasa al centro del 

escenario. Como indiqué al comienzo, el individuo ético 

muguerziano se ve apremiado a expresar, y a expresar 

públicamente, con otros y ante otros, las razones de su disidencia, 

por ejemplo, pero ante todo, ante la devaluación de esos mismos 

 
24 Estoy haciendo alusión a multitud de análisis en este sentido, pero sobre todo a 
la reconstrucción de esta conciencia de resistencia en José Medina, The 
Epistemology of Resistance, Oxford University Press, 2012 
25 Aludo al análisis descriptivo, pero militantemente lúcido, de Donatella Di Cesare, 
El tiempo de la revuelta, Madrid, Siglo XXI, 202. 
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ideales de inclusión, de igual libertad y de solidaridad. Y lo que está 

en jaque son precisamente estos ideales, no el locus, la conciencia, 

desde los que se formulan y desde los que se expresan. Y pensar 

las razones de esta disidencia –una disidencia ética y política contra 

las disidencias que ocupan los espectáculos y los escenarios de las 

políticas mundiales—reclama, estimo, poner en el centro mismo de 

la conversación su condición de posibilidad, el único terreno en el 

que pueden formularse: el terreno de la democracia; las razones de 

la disidencia requieren basarse y ejercitarse en una concepción anti-

elitista de una democracia participativa y deliberativa26. Las razones 

de la disidencia ética, pero también política, de los individuos son 

ese mismo terreno. Quizá como nunca antes, al menos en la historia 

inmediata, la posibilidad de la ética está apremiantemente ligada a 

la forma política de nuestra convivencia. Los disidentes éticos 

muguerzianos tendremos, como tenemos, que disentir no solo de 

las injusticias que los órdenes económicos, políticos, siguen 

perpetuando sino también, quizá de manera urgente, de las 

disidencias  --que por honestidad teórica y cívica no podríamos 

descalificar como pseudo-disidencias, por mucho que nos irriten—

que se presentan en las nuevas guerras culturales y políticas en las 

que se dirime el futuro inmediato de la igualdad y de la inclusión 

democráticas. Y, por ello, quizá también tengamos que discrepar de 

Muguerza mismo en uno de sus empecinamientos, que las citas que 

he traído han reiterado, a saber, su desconfianza ante los procesos 

discursivos en los que no sólo se dirime la posibilidad política de la 

convivencia de los diferentes sino también la ética personal e inter-

personal a las que acude siguiendo a su maestro Aranguren.  

 

 

 

 

 

 
26 Esta concepción de la democracia es la que sostiene Cristina Lafont, Democracia 
sin atajos, Madrid, Trotta, 2021.  
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RESUMEN 

Este texto discute brevemente algunos de los conceptos centrales 

de la ética de Javier Muguerza, para centrarse en la corta pero 

interesante polémica sostenida con Ernesto Garzón Valdés, y pensar 

desde la tensión entre el coto vedado del autor argentino y la 

alternativa del disenso de Muguerza, o entre autonomía y 

universalidad, como una productiva fuente de sugerencias teórica 

para la reconstrucción verdaderamente universal de los derechos 

humanos desde el diálogo intercultural. 

PALABRAS CLAVE 

Derechos humanos, coto vedado, disidencia, imperativos kantianos, 

autonomía, universalidad, interculturalidad 

ABSTRACT 

This text briefly discusses some of the central concepts of Javier 

Muguerza's ethics, in order to focus on the short but interesting 

polemic with Ernesto Garzón Valdés, and to think of the tension 

between the Argentinean author's coto vedado and Muguerza's 

alternative of dissent, or between autonomy and universality, as a 
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productive source of theoretical suggestions for the truly universal 

reconstruction of human rights from intercultural dialogue. 

KEYWORDS 

Human rights, coto vedado, dissent, Kantian imperatives, 

autonomy, universality, interculturality, interculturality 

 

La disidencia frete a las nuevas teorías del consenso 

Ética, disenso y derechos humanos es un volumen editado en 1998 

que recoge tres textos previamente publicados: “La alternativa del 

disenso (en torno a la fundamentación ética de los derechos 

humanos)”, de Javier Muguerza, que es la Tanner Lecture sostenida 

por el autor en Madrid en abril de 1988 y luego publicada por 

Gregorio Peces Barba en el libro colectivo El fundamento de los 

derechos humanos, de 1989. Le sigue la réplica “Acerca del disenso. 

(La propuesta de Javier Muguerza)”, de Ernesto Garzón Valdés, 

recogida previamente en el libro del autor Derecho, Ética, Política, 

de 1993. Por último, del mismo Muguerza, “Primado de la 

autonomía. (¿Quiénes trazan las lides del ‘coto vedado’?), 

anteriormente publicado en El individuo y la historia (antinomias de 

la herencia moderna), compilación a cargo de Roberto Rodríguez 

Aramayo, Javier Muguerza y Antonio Valdecantos, de 1995. Estos 

tres textos sintetizan en su brevedad y densidad una de las 

polémicas más afortunadas y productivas en la ya de por sí proficua 

obra del autor malagueño, y que, como toda buena lid desplegada 

en los tonos amistosos de colegas que mutuamente se admiran y 

respetan, no por ello renuncia al dardo argumentativo que trata de 

desarbolar el núcleo de la tesis contraria. No son muchas las 

desavenencias en este debate, y menos en lo tocante a las 

profundas convicciones éticas de ambos autores en cuanto a los 

contenidos y movimientos extensivos del conjunto de exigencias 

morales positivizadas en normas de lo que llamamos los Derechos 

Humanos fundamentales. Las divergencias más bien se sitúan en las 
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vías sostenidas para la fundamentación de ambos aspectos, y en el 

eco de referencias o tradiciones ético políticas que las soportan y 

explican, un cierto libertarismo del lado muguerciano (2000b) y un 

liberalismo “sensato” (2003: 59) o liberalismo “coherente” (2000: 

9), por parte de Garzón-Valdés. Como este último reconoce en la 

respuesta arriba citada a Muguerza, para seguir los presupuestos 

sobre los que se sostiene la conversación hay que remontarse a otro 

debate de largo recorrido abierto por la polémica tesis del profesor 

Gonzalez Vicén en su famoso texto de 1979 sobre la obediencia al 

derecho, que suscitó una enjundiosa discusión a la que se sumó una 

amplia nómina de lo más excelso por aquel entonces del gremio 

nacional de la Filosofía moral y Filosofía del Derecho. En la apretada 

y sustanciosa síntesis que del asunto expone Juan Ramón de 

Páramo, se nos dice que el problema básico del debate recaía sobre 

el análisis crítico de la vinculatoriedad jurídica, sobre las razones 

que, de existir, ofrecen las normas jurídicas para justificar acciones 

o decisiones. Aunque más bien, habría que puntualizar, la piedra de 

escándalo que convocó no pocos desacuerdos y réplicas fue la 

cuestión de si la obligación legal propia de la norma jurídica podía 

ser fundamentada por un imperativo ético que justificara también 

su obediencia desde el ámbito de la ética, esto es, “si existe una 

obligación moral de obedecer al Derecho” (de Páramo, 1990: 153). 

El profesor Vicén se reafirmaba en su tesis negativa con 

contundencia algunos años después, y no vacilaba en admitir que 

ninguna de las críticas recibidas le movía de su profunda convicción 

de que “no hay fundamento ético absoluto para la obediencia al 

Derecho, y sí, en cambio, para su desobediencia”, aclarando que se 

trataba de negar la obligatoriedad moral absoluta, “el fundamento 

ético que de por sí sea vinculante para toda persona con un uso 

normal de razón” (Atienza, Manero, 1986: 320). Frente a la tesis 

idealista y consensualista, sostenida entre otros por Elías Díaz, 

según la cual el Derecho es el resultado del acuerdo voluntario de 

criterios éticos individuales expresado en categorías formales y en 

instituciones jurídicas como la soberanía popular o los consensos 

mayoritarios, la postura de Vicén, desde posiciones declaradamente 
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marxistas, y a la que en principio se adhiere Muguerza, ve en el 

Derecho un dispositivo técnico de dominación de clase,   

un orden coactivo –en palabras del propio Muguerza- de 

naturaleza histórica en el que se refleja el enfrentamiento de 

intereses muy concretos y el predominio de unos sobre otros. 

El Derecho expresa la prevalencia de una constelación social 

determinada y es, en este sentido, el instrumento de 

dominación de una clase y sus intereses sobre otra u otras 

clases y sus intereses (2002: 285).  

Esto no significa que Muguerza no pueda aceptar, 

problematizándolas, otras acepciones del Derecho más allá de una 

excesivamente restringida versión vulgomarxista del mismo como 

solo instrumento ideológico de dominación de clase. Muguerza pues 

estaría de acuerdo con la idea de que a su vez que el Derecho 

cumpla, sin extinguirse aquella, otras funciones en la configuración 

del orden social y otras posiciones complejas en sus problemáticas 

relaciones con la Ética, relaciones estas que salvarían la brecha de 

desvinculación entre Ética y Derecho en que colocaría a ambos la 

versión de Vicén. El propio Muguerza aclara precisamente su 

convicción al respecto, como punto de partida para una amplia 

elaboración crítica de estas relaciones, pues afirma 

categóricamente, “que no exista ningún campo de coincidencia 

entre el Derecho y la Ética es, en verdad, inaceptable para quien no 

sea un positivista” (288: 20). 

Son las propuestas neocontractualistas y consensualistas, 

habermasiana o rawlsiana, como se sabe, las teorías 

contemporáneas que con mayor rigor y sofisticación se han dado a 

la tarea de reconducir ese vínculo ético jurídico, o en términos 

amplios, fundamentar por la vía del consenso o del contrato la 

legitimidad de los sistemas políticos. Dicen Cohen y Arato del 

modelo de Habermas que “como principio de legitimidad, la ética del 

discurso puede resolver la aparente separación entre legalidad y 

moralidad al revelar la ética política que subyace a la ley” (en Torres, 
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Galván, Guerrero, 2016: 49). Se trata de éticas posconvencionales 

que separan normas (morales y jurídicas) de principios, dejando el 

contenido sustantivo o material de las normas a la libre elección de 

los ciudadanos y ocupándose de los principios que ética y 

filosóficamente justifican las normas (Cortina, 1986: 185). Y esto 

partiendo del formalismo kantiano, por lo que los principios no se 

conocen intuitivamente, sino que se dilucidan racionalmente. Y más 

aún, el contractualismo de Rawls y Habermas renuncian en 

definitiva al trascendentalismo metafísico kantiano -todavía 

presente en Apel- para dirimirse en una exclusiva práctica de razón 

(o razonabilidad) inmanente y procedimentalista. Desde aquí, 

pudiéramos entonces proponer dos polos de incompatibilidad 

teórica. De una lado, la vía viceniana de desvinculación radical ético-

política, de inspiración marxista, en tanto la obligatoriedad ética solo 

responde a la autonomía de la conciencia que se da a sí misma 

normas morales, “la obligatoriedad ética, en sus palabras, no se 

encuentra en las órdenes sociales, sino sólo en la autonomía de la 

individualidad moral, es decir, en los imperativos de la conciencia” 

(en Páramo, 1990: 54) y por tanto toda normatividad heterónoma 

institucional de orden práctico, Derecho y Estado,  es coactiva e 

inasumible por la libre conciencia individual. De otro lado, la 

refundación neocontractualista y discursiva de este vínculo, que se 

nos ofrecería como “un referente teórico válido en los procesos de 

legitimidad democrática y de los derechos fundamentales” (Torres, 

Galván, Guerrero, 2016: 50), pero ya no desde el solipsismo 

metódico de la razón monológica de la tradición de la filosofía de la 

conciencia sino desde la versión del formalismo kantiano de una 

razón intersubjetiva, dialógica y comunicativa. 

Esta tensión entre las nociones coactivistas del Derecho frente a las 

consensualistas, no queda para Muguerza sin embargo resuelta en 

favor del segundo de los términos, sino que, a partir de trazar una 

amplia y minuciosa crítica de los modelos de contrato social clásicos 

y contemporáneos,  nuestro autor se permite a la vez aceptar que 

“ese fundamento [ético del Derecho] es de índole contractual” 

(1987: 344) pero alertar del peligro “de que la Ética y el Derecho se 
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confundan más de lo que sería de desear y no menos 

inaceptablemente” (2002:  288). Y es ahí, en esa salvaguarda 

teórica pero también moral, en esa perplejidad que acepta la 

naturaleza tanto coactiva como consensual del Derecho y la Política, 

la que le permite a nuestro autor elaborar su conocido imperativo 

de la disidencia, que reserva para la conciencia individual, nunca 

agotada ni solidaria en última instancia con la resolución de 

consensos fácticos, la fundamentación última y por vía negativa de 

la ética, los derechos humanos y en definitiva los sistemas políticos. 

La disidencia para Muguerza toma toda su fuerza moral a partir de 

legitimidad de la no aceptación, o simplemente desobediencia, no 

solo de las coacciones abiertamente injustas sino también de las 

injusticias normalizadas por los acuerdos consensuados en las 

comunidades deliberativas, por mucho que su facticidad pretenda 

legitimarse en miras de modelos contrafácticos 

(procedimentalmente) idealizados que proponen las éticas 

comunicativas o las teorías neocontractualistas.  

En su texto polémico incitado por Vicén que venimos comentando, 

escrito como “intrusión” al debate en 1986, acuña Muguerza, 

creemos que por primera vez, el imperativo de la disidencia, que el 

autor considera corolario de la segunda de las formulaciones del 

imperativo categórico kantiano, aquella de los fines frente a la otra 

fórmula de la universalización. Si según este dictum kantiano la 

humanidad ha de ser “tratada siempre como un fin al mismo tiempo 

y nunca meramente como un medio”, Muguerza verá aquí una 

apuesta más directa, más histórico-contextual y menos estilizada 

según las exigencias formales de situaciones ideales de los modelos 

comunicativos, presumiblemente imparciales y universalistas, para 

fundamentar el Derecho. Entiende Muguerza que la finalidad 

autotélica kantiana de la dignidad humana es mejor defendible por 

vía limitativa o negativa de la proscripción de toda injusticia que la 

niegue que por su discursivización en forma consensos adoptados 

en el seno de procedimientos regulados, consensos que, por muy 

democráticos que sean, podrían negar esa dignidad. El propio 

Muguerza aclara que “La razón decisiva por la que dicho imperativo 
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no se deja reducir al discurso ni, propiamente hablando, forma parte 

del modelo discursivo es que […] su cometido habría de ser más 

bien el de fijar los límites del ámbito de aplicación de tal modelo” 

(2002: 299). No pareciera pues, desde la crítica muguerciana, que 

la transformación discursiva del principio kantiano de 

universalización que opera la ética comunicativa agotara las 

exigencias de legitimidad de la legalidad así constituida. Un 

procedimiento, sea el dispositivo habermasiano o rawlsiano, vaciado 

de contenido moral preconsensual, con el que lidiar con los 

problemas prácticos desde el punto de vista moral, y que este 

dispositivo extraiga su legitimidad de una racionalidad 

procedimental que, con el fin de promulgar leyes y administrar 

justicia, garantice, aparentemente, la imparcialidad del sistema 

político, no le parece a Muguerza, decimos, que agote la exigencia 

moral de justicia y, por ende, sea el último tribunal legitimante de 

la legalidad (Muguerza, 1998: 49-53). La disidencia de la conciencia 

individual que dice no sería entonces el último recurso tribunalicio 

para objetar y desobedecer el imperio de la ley cuando la ley es más 

imperial que democrática, conciencia que no aceptaría “disolver, o 

envolver, a los sujetos morales individuales en el espacio público, 

en el que se dirimen las buenas y/o las mejores razones filtradas 

por la deliberación colectiva de la comunidad que persigue realizar 

sobre la tierra la racionalidad moral”, por muy racional o contra 

fáctica que fuera esta comunidad (Guerra, 2008: 75). Tras la 

deliberación, el procedimentalismo, el consenso solapado o las 

situaciones ideales de comunicación y de velo ignorante, late el 

problema de la “regla de las mayorías”, como recuerda Elías Díaz, 

para quien el mecanismo de decisión mayoritaria está lejos de 

garantizar por sí mismo la justicia de las decisiones que hace posible 

(Muguerza, 1998: 56). Como problemática sigue siendo asimismo 

la distinción, como una y otra vez recuerda, a partir de Kelsen, 

Garzón Valdés, entre el ‘principio de la mayoría’ y el ‘dominio de la 

mayoría’, según la cual el primero habría de garantizar el derecho a 

la autonomía de sujetos y minorías frente a la posibilidad de su 

obstrucción o aniquilamiento por decisiones mayoritariamente 
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acordadas (Garzón, 1994: 115). La propuesta muguerciana, como 

sabemos, pretende entonces ser complemento disidente de los 

procedimientos para consentir de las teorías neocontractualistas y 

discursivas, cuando estos modelos, que se quieren legitimantes de 

moralidad y justicia, producen decisiones que son irracionales, 

inmorales e injustas, al menos –y no es poco, y pudiera ser mucho 

más- para la conciencia individual 

lo que sí es evidente es que el carácter mayoritario de una 

decisión colectiva no garantiza su ‘racionalidad’, como 

tampoco garantiza —lo que sería aún más importante— su 

«justicia», y de ahí que esa forma de consenso no unánime 

regido por la ‘regla de la mayoría’ no tenga otro remedio que 

dejar la puerta abierta a la posibilidad del disenso de 

individuos y grupos de individuos ante lo que, en un 

momento dado, consideren que es una decisión mayoritaria 

injusta […] frente al modelo rawlsiano de consenso como 

concordia discors —pero también, naturalmente, frente al 

habermasiano—, habría ahora que echar mano de un ‘modelo 

de disenso’ que complementase a estos últimos 

introduciendo la discordia concors o ‘discordia concorde’ 

(2000b: 52-53) 

Quizá no quede del todo claro que la propuesta pueda sintetizarse 

como complementariedad de opciones, lo que induciría a creer en 

una solución pacificada entre ambos modelos, el consensual y en 

disensual,  tanto teóricamente como incluso en la cotidiana arena 

dilemática del conflicto moral, esto es, la oferta de poder elegir casi 

a la carta, según el caso, entre posibilidades de consentimiento o 

posibilidades de disentimiento, a tenor de que nuestro personal 

tribunal de la conciencia encuentre o no territorios de coincidencia 

entre su imperativo ético y el imperio de la ley. Más bien, se nos 

antoja, la incompletitud inconsistente e indecidible (Jurado, 2018) a 

veces de los modos de vida en el seno de la cultura e instituciones 

democráticas harían pensar en esa perplejidad tan muguerciana que 

da cuenta de la naturaleza paradójica o contradictoria de la 
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democracia, esa tensión irresoluble -pues su irresolución es 

precisamente aliento de la condición de posibilidad de la 

democracia- entre “la voluntad libre que se autolegisla y la exigencia 

de que la legislación resultante tenga validez universal” (Echeverría, 

2014: 205).  

 

El problema del fundamento 

Si de 1986 era el texto en el que Muguerza daba a la luz su 

imperativo de la disidencia, acicateado por la polémica en torno a la 

justificación ética de la obediencia al derecho suscitada por la tesis 

de González Vicén, nuestro autor amplificará su potencialidad 

teorética como argumento de racionalidad ética del Derecho a la 

hora de tratar un asunto nodal de los sistemas jurídicos y políticos 

de nuestras sociedades democráticas, la fundamentación de los 

Derechos Humanos.  

Las posturas que sortean este problema de la fundamentación ética, 

resolviendo la virtual problematicidad de una cuestión filosófica 

como simple constatación positiva de un hecho jurídico, inhiben la 

consideración del hecho moral como exigencia previa a su 

positivización en norma jurídica. Esto elude un problema no menor 

que incumbe a la misma función interpelativa de la curiosidad 

humana la cual, como detonante de la razón filosófica, “se dirige 

precisamente al trasfondo de acostumbrado” (Held, 2002: 64). Ya 

Adela Cortina nos advierte que el problema radical de la 

fundamentación no consiste tanto en asegurar o garantizar la 

vigencia de una serie de normas, promesa en pos de la cual la 

siempre débil y debatible especulación del filósofo, frente a los 

avatares impredecibles, caprichosos y lamentables a veces de la 

Historia y del zoon politikón, poco o nada puede hacer, sino que se 

refiere al hecho inapelable de que “el hombre siga siendo un ser 

racional”.  
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Frente a la imposición o la propuesta de normas; frente a la 

invitación para seguir determinados ideales de conducta, los 

hombres —tanto más cuanto más críticos— preguntan ‘por 

qué’. Y la respuesta no puede consistir en un dogmático 

recurso de autoridad al ‘porque sí’ o a sentimientos 

ambiguos, equívocamente interpretables. La respuesta —y 

especialmente si se pretende filosófica— tendrá que consistir 

en razones, tendrá que posibilitar la continuidad de la 

argumentación, la prosecución del diálogo (1986: 79) 

La ardua y difícil tarea que se arroga el filósofo de la moral o del 

derecho de embarcarse en dar razón de la legitimidad de los 

Derechos Humanos, y la exigencia moral y jurídica de su defensa y 

su ampliación, atañe desde luego a la propia ‘condición natural’ 

filosofante de todo hombre y mujer, niña y niño que se pregunta y 

pregunta por razones, que se cuestiona el porqué y el para qué de 

esos derechos. Pero además, para lo que nos interesa, la solución 

positivista acaba suprimiendo de la agenda crítica la pregunta por 

un fundamento extrajurídico del Derecho, “que es dudoso que pueda 

encerrar dentro de sí su propio fundamento” (Muguerza, 1998: 30). 

Muguerza, en este sentido, discute las famosas tesis de Norberto 

Bobbio acerca del carácter superado de la problemática de la 

fundamentación de los Derechos Humanos, según la cual el principal 

problema relativo a los Derechos Humanos no es hoy tanto el de 

justificarlos, como el de protegerlos (Hernández, 1997: 171). Para 

Bobbio la condición inestable de la misma definición o definiciones 

de Derechos Humanos, variable y cargada de atribuciones de valor 

interpretativas, hace infructuosa la búsqueda de fundamentación 

absoluta, lo mismo que la imposible fuerza coercitiva de las 

concepciones iusnaturalistas, que más allá de la fuerza 

argumentativa en el ámbito teorético, no tienen el carácter coactivo 

que se atribuye a la norma jurídica para ordenar la vida social, 

eximiría  al derecho natural de la propia consideración de derecho. 

Es por esto que, para el filósofo italiano, los Derechos Humanos son 

derechos históricos que se ha consolidado gradualmente, por lo que, 

a decir de Hernández, “la búsqueda del fundamento absoluto de los 
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derechos humanos es sustituida por una fundamentación histórica 

en la que se destaca el proceso a partir del cual un sistema de 

principios o valores es aceptado universalmente” (1997: 172). Si 

Bobbio asume que la Declaración de 1948, junto con el resto de 

legislación relacionada, habría de ser la única prueba por la que un 

sistema de valores puede ser considerado humanamente fundado y 

reconocido, entonces solo esta prueba puede tener la índole de 

consenso general acerca de su validez (Hernández, 1997: 172; 

Muguerza, 1998: 36). En este sentido, “los argumentos de Bobbio 

están orientados a mostrar que el consenso es una manera de 

fundamentar los derechos humanos que puede ser probada 

factualmente” (Hernández, 1997: 177). 

Pero más allá de esto, como ya hemos visto, Muguerza desemboca 

en un compromiso sobrevenido de justificación habida cuenta de las 

ya insinuadas fallas (des)legitimadoras de las propuestas 

neocontractualistas. Para Muguerza la interpretación bobbiana de la 

Declaración de 1948 no pasa de ser, en términos contractualistas, 

un “consenso fáctico” o un acuerdo meramente contingente, pues 

semejante consenso “pudiera limitarse a expresar un compromiso 

estratégico de las partes interesadas en lugar de constituir una 

discusión racional entre estas últimas” (Muguerza, 1998: 39). Y esta 

facticidad de ser acuerdo, por muy general o universal que sea, no 

guarda en sí, por el simple hecho de su aparente consensualidad, 

garantía de racionalidad. Pero además, yendo una paso más allá de 

donde se sitúa Bobbio, el que da el neocontractualismo, ya hemos 

sugerido la muy posible dudosa racionalidad de ciertas decisiones, 

nada éticas ni justas, por muy democráticos e imparciales que sean 

los procedimientos ideales o incluso contrafácticos de las que 

emanan, que el propio Muguerza ha comparado alguna vez con la 

“comunión de los santos” (1995: 192), y que le insta a “poner en 

solfa el que podíamos llamar imperativo del consenso habermasiano 

y su supuesta condición angélica” (Guerra, 2008: 75). Condición 

irenista diríamos en que a pesar de todo y paradójicamente parece 

desembocar Bobbio. Más aún, continúa la crítica muguerciana, ese 

trascendentalismo o “vergonzante cuasi-trascedentalismo” de las 
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éticas comunicativas y discursivas contemporáneas siguen 

reemplazando al sujeto empírico por el sujeto idealizado de las 

situaciones ideales de partida. Estos modelos altamente 

formalizados, si bien consiguen recolocar el sujeto trascendental 

kantiano monologante en una relación de dialogo intersubjetivo, lo 

dejan aun anclado en lo que Cortina llama una 

“procedimentalización del concepto de persona” o “personalismo 

procedimental, enraizado en la tradición kantiana” (1986: 189), 

todavía “descarnado y deshuesado” y en modo alguno equiparado 

al “individuo de carne y hueso” del que habla Muguerza. Este último, 

para sostener ese trato lo más realista posible con los fundamentos 

que hace suyo (1998: 31), denuncia que ni el sujeto moral cuasi-

trascendental de la pragmática comunicativa pero tampoco el sujeto 

moral en sus manifestaciones empíricas, son equiparables al 

individuo real volcado a su autotrascendencia, y cuyas exigencias 

morales enraizadas en esta terrenidad y carnalidad habría de ser el 

fundamento de todo Derecho Humano.  El ser humano, más allá y 

en contra de esas determinaciones empíricas naturales o sociales 

que someten su vida a condiciones de privación, precisamente 

aspira a su superación en un estado de la sociedad en que las 

condiciones de igualdad y libertad sean las que la conciencia de su 

dignidad les dicta, y aspira a que estas condiciones se positivicen en 

el Derecho, en derechos y en Derechos Humanos (1998: 122-123).  

Habida cuenta entonces de que de lo anterior no parece posible que 

el consenso, ni fáctico ni contrafáctico, pueda aportar un suficiente 

criterio de legitimidad a los Derechos Humanos, se pregunta 

Muguerza si “no extraeremos más provecho en un intento de 

‘fundamentación’ desde el disenso, esto es, de un intento de 

fundamentación negativo o disensual de los derechos humanos, a la 

que llamaré ‘la alternativa del disenso’” (1998: 59). Resulta 

inevitable, pues, que Muguerza otorgue primacía, entre las diversas 

propuestas del imperativo categórico kantiao, a la autonomía de la 

conciencia moral que dice no ante el estado de cosas del ius o el 

moris, frente a la universalización de la norma por parte de la 
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conciencia que afirma su principio universalizándolo. Dice Aramayo 

que 

Javier Muguerza jerarquiza las tres formulaciones del 

imperativo categórico de Kant, con el fin de conceder un 

primado indiscutible al principio de autodeterminación sobre 

aquel otro que denomina principio de universalización. De 

dicha primacía se viene a colegir, cual si de un corolario se 

tratare, su imperativo de la disidencia (1995: 156)  

La disidencia de la razón autónoma se coloca pues como fulcro para 

pensar la dignidad humana, para indagar la condición ética del ser 

humano, pero también para detonar la praxis emancipadora, de 

modo que asimismo es el criterio que guía la traza de los vínculos 

siempre complejos y a veces tortuosos entre Ética, Derecho y 

Política, vínculos entre esas exigencias morales individuales de vida 

digna y su concreción en normas de derecho y en sus modos de 

institucionalización  en sistemas de gobierno.  

Disidencia vs coto vedado 

Y es ahí, en el primado de la autonomía que disiente frente al 

consenso previo, donde se sitúa la discusión entre Garzón Valdés y 

Muguerza que anunciábamos al principio. Y no se trata, en modo 

alguno, de que el primero admita la alternativa del consenso como 

base de legitimación, pues igualmente acepta el filósofo argentino 

que en su versión fáctica el consenso puede no ser más, como ya 

se ha dicho, que producto de una racionalidad estratégica, y en su 

modelización hipotética, “una dramatización innecesaria en la que 

participan seres individualmente indiscernibles” (1998: 102). Pero 

tampoco acepta la versión legitimante de la disidencia muguerciana; 

admitiendo pues el “punto flaco” de la vía consensual, Garzón 

rechaza la prioridad ética y conceptual del disenso por varios 

motivos (1994: 101-102 1998, 87-109; 2000: 16-18): a) El disenso 

puede estar desencadenado por razones moralmente inaceptables o 

hasta repugnantes. Muguerza aporta ejemplos de una 

fenomenología histórica de luchas políticas por la conquista de los 
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derechos humanos, que parece haber tenido algo que ver con el 

disenso de individuos o grupos que se sentían excluidos del orden 

social vigente que les negaba su condición de sujetos de  derechos 

(1998: 60; 2000b: 53), en un continuo “tejer y destejer de previos 

consensos rotos por el disenso y restaurados luego sobre bases 

distintas, para volver a ser hendidos por otras disensiones en una 

indefinida sucesión” (1998: 61). Para Garzón la historia abunda 

también en contraejemplos de disenso inmoral que inhabilitaría esta 

vía teórica, como el disenso de los encomendaros de México y Perú 

frente a las Leyes Nuevas de 1542. b) El solo disenso puede incurrir 

en la situación anárquica en la que cada cual juega su juego y no 

acepta jugar el juego de los demás; una justicia sin consenso, 

siguiendo a Albrecht Wellmer, recaería en las ingenuidades de la 

tradición liberal y anarquista. 

Esta perspectiva, que juega con las simetrías de puntos flacos, lo 

mismo consensuales que disensuales, tendería a denunciar que los 

resultados de los acuerdos consensuales como de las reacciones de 

disentimiento pueden desembocar en malas calidades morales, y no 

precisamente en el logro y en la justificación de lo contrario, interés 

primero indudable de ambos autores. Para Garzón no se trata por 

tanto de consensuar o de negar lo consensuado, de atribuir valor 

moral al mero acto de disentir o de consentir y de que una u otra 

vía puedan legitimar los derechos humanos, sino de qué consensuar 

y sobre qué disentir para forjar un nuevo consenso. En sus palabras, 

“hay que determinar previamente cuáles son los juegos morales 

admisibles” (1998: 100), pues “mientras no se especifique en qué 

consiste tratar a alguien como un fin, tan vacía es la prohibió como 

la orden” (104). Y es en relación con este ámbito de especificación 

contra el que después los actos consensuales o disensuales se 

habrían de medir para adquirir legitimidad moral, es decir, serían 

sometidos al criterio dirimente de esa previa región de lo 

moralmente admisible: “sólo un consenso que respete los derechos 

humanos es éticamente aceptable. Lo mismo vale para el disenso” 

(Garzón, 2000: 18). Como sabemos, esa región es el famoso coto 

vedado que Ernesto Garzón Valdés ha convertido en el núcleo de su 
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propuesta de liberalismo coherente, que trata de conjugar la 

defensa del Estado Social de Derecho con el respeto democrático a 

la autonomía individual. En términos amplios, el coto vedado 

correspondería a esos derechos humanos no negociables, que 

habría que resguardar de cualquier intromisión, desde luego no 

democrática, pero también democrática, dada la inclinación suicida 

(Garzón, 1993) de la institución parlamentaria  en su tendencia 

rampante a la ilimitabilidad de la soberanía y al aumento egoísta del 

poder y la inclinación suicida del mercado, que dejado a su albur 

incontrolado tiende a la concentración de poder y a destruir la 

libertad individual. En otro lugar (2003: 57-58) -pues no son pocos 

los intentos de demarcación y definición de este recinto de clausura 

de derechos que su autor ha desplegado en diferentes textos- 

Garzón establece dos funciones para su coto, a saber: a) Levanta 

restricciones constitucionales al ejercicio de la decisión mayoritaria, 

o como decíamos arriba, hace valer la kelseniana vigencia del 

principio de la mayoría sobre el dominio de la misma, pues no todo 

puede ser objeto de la decisión mayoritaria de legisladores y 

ciudadanos;  b) y por dentro de estas restricciones se abre un 

ámbito de lo ‘despolitizado’ para el ejercicio de la autonomía 

personal, sin intervención del Estado, que protege el ámbito de la 

privacidad. 

Un asunto crucial para el tema aquí debatido y cuya irresolución por 

parte del autor ha levantado no pocas protestas y objeciones es el 

problema que Muguerza pone de forma explícita en el título de su 

réplica a Garzón: “¿Quiénes tranza las lindes del coto vedado?” 

Garzón, como decimos, no acepta la aparente arbitrariedad de 

“motivación egoísta” de la discreción individual para decir no como 

argumento para la fundamentación disensual de los derechos 

humanos, sino que apela repetidamente a que para “ingresar en el 

discurso ético, es necesario aceptar el marco fijado por la 

perspectiva de la imparcialidad y por la exigencia de universalidad 

de las normas éticas” (1994: 69). Es decir, tanto consenso y disenso 

necesitan para justificar su candidatura a calidad moral un marco 

regulativo ya moral, legitimado precisamente por la universalidad e 
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imparcialidad de sus normas. Desde el otro lado, el primado de la 

autonomía como legitmante ético pone el énfasis en sujetos morales 

disidentes y no en sujetos morales imparciales, por la razón de que 

el Espectador Imparcial ha de “distanciarse hasta salirse del planeta, 

cuyos habitantes podrían preciarse de cualquier cosa menos de 

merecer el calificativo de imparciales” (Muguerza, 1998: 134), 

salida entonces que también lo es de la arena de la ética en cuanto 

esta opera con prescripciones que tratan de aconsejar a seres 

concretos para que diluciden (imparcialmente, a poder ser) dilemas 

morales en situaciones concretas. Pero más allá de esto, esta 

preferencia garzoniana por lo imparcial frente a la autonomía, que 

vuelve a la versión universalizadora del imperativo kantiano, no 

parece resolverse precisamente en un esfuerzo logrado de 

fundamentación ética de los derechos humanos, sino que parece 

recurrir en última instancia a un iuspositivismo que liquida el asunto 

en la factificidad de los hechos consumados, y de alguna manera 

deja sin respuesta la pregunta de Muguerza. Los Derechos Humanos 

históricamente conseguidos por la experiencia occidental recogidos 

en la Declaración de 1948 son la base legitimante de todo consenso 

o disenso, pero este límite ya juridificado, por así decir, y su 

desarrollo normativo, no admiten ulterior esfuerzo de 

fundamentación. Roberto Gargarella, analizando las diferentes 

versiones que Garzón diera de su coto vedado, concluye que las 

variantes son sintomáticas de dudas y problemas con el concepto, 

derivados de su ubicación inequívoca en el paradigma constitucional 

-y liberal occidental, habría de añadirse- y en una concepción de la 

democracia “que a los ojos de hoy resulta inconcebible” (2017: 65). 

Javier de Lucas. por su parte, lanza a Garzón un interrogante que 

reproduce la pregunta formulada como crítica de Muguerza, y que 

en general todo lector podría hacerse frente al cierre epistemológico 

que el propio Garzón establece sobre su coto vedado que, al parecer, 

da pocas pistas sobre su propia genealogía. Se cuestiona de Lucas 

que  

respecto a los elementos integrantes del coto vedado, 

subsisten buena parte de los interrogantes relativos al 
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concepto y fundamentación de los derechos humanos (que, 

por supuesto, Garzón Valdés no pretende resolver aquí): en 

primer lugar su propio catálogo, pues ¿cuáles son los 

derechos que se han de incluir en él? ¿Cómo se establecen o 

mejor, cómo se encuentran y conocen? (1989: 195). 

Garzón, con sus respuestas, se acerca mucho a la que diera la 

tradición jurista liberal y positivista europea que trataba de blindar 

los derechos humanos frente a la atroz experiencia de su 

arrasamiento en la primera mitad del siglo XX. La respuesta es 

taxativa a de Lucas, pues si de conocer los derechos se trata, estos 

“están incluidos en prácticamente todas las Constituciones 

democráticas”, y si por conocer se entiende “enterarse de su 

existencia universalmente aceptada, una vía sumamente fácil es 

recurrir al catálogo de derechos humanos incluidos en las 

declaraciones de las Naciones Unidas y aprobados por todos los 

Estados del mundo” (Garzón, 1989: 209-210). Si, finalmente, se 

trata de una fundamentación ética normativa Garzón remite a de 

Lucas y al lector a las teorías del objetivismo ético, que ve como una 

solución teórica que evita fundamentaciones metafísicas o 

teológicas. Este absolutismo teórico de Garzón, lejos de solucionar 

nada, no es más que una poco convincente elusión de una postura 

abiertamente positivista, como la que ya vimos de Bobbio, que haría 

más consecuente que el propio autor afirme, a renglón seguido, que 

quien “introduce este catálogo de derechos en el ‘coto vedado’ suele 

ser la asamblea constituyente, el primer legislador, si es que está 

interesado en el establecimiento de una democracia representativa” 

(1989: 210). No es de extrañar que este buscar y encontrar la 

génesis de la moralidad en el coto vedado y no en otro lugar, sin 

explicitar mucho al respecto de cómo y por quién se crea el coto 

(Díaz, 2007: 99), más allá de la apresurada mención al “catálogo” 

y a los textos constitucionales de las democracias liberales, genere 

inquietudes y suspicacias. Las protestas pueden venir 

coherentemente tanto contra la calidad de fundamentación filosófica 

del argumento, como, recordando a Gargarella, en lo relacionado 

con su viabilidad en el panorama de los retos que las democracias 
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actuales enfrentan en la era de la globalización neoliberal, que 

incluyen amenazas a la doctrina de la soberanía estatal como 

fundamento del derecho internacional (Anghie, 2015). Y por lo 

anterior, en cuanto a la propia vigencia de los principios de 

imparcialidad y universalización concebidos por la tradición 

racionalista ilustrada, dado que el derecho internacional pretende 

justificarse en ellos. Si pensamos en el problema de la 

fundamentación de los Derechos Humanos, la afirmación Luigi 

Ferrajoli pone en duda el trabajo garzoniano: Dice primero que “El 

coto vedado de Ernesto Garzón Valdés –así como el ‘territorio 

inviolable’ de Bobbio– es una categoría filosófico-política, que 

expresa el principio político, clásicamente liberal, de los límites 

impuestos a las decisiones políticas, aunque sean de la mayoría, en 

tutela de los derechos de libertad” (2008: 337). Sin mayores 

ambages, el liberalismo marca la experiencia histórica y aporta el 

léxico conceptual que configura la antedicha escuela jurídica en la 

que se insertan Garzón y la tesis bobbiana, a cuyo centro, a decir 

de Bovero (2008: 218), se encuentran los derechos individuales 

fundamentales, palmariamente “hereder[os] directos del 

pensamiento ilustrado y liberal” (Chust, 2007: 12). Continúa 

Ferrajoli asimilando su propia propuesta de la “esfera de lo 

indecidible” al coto vedado y a la tesis de Bobbio, y defiende que su 

concepto acaba liberado de toda pretensión de legitimación filosófica 

externa al ordenamiento jurídico, y caracterizado por un significado 

y valor “eminente y genuinamente jurídicos” (Bovero, 2008: 225). 

Asimilación iuspositivista de la que dudamos que, cuando de una 

radical pregunta por los fundamentos de los Derechos Humanos se 

trata, difícilmente se salva el propio coto vedado 

la categoría no se refiere a una mera instancia de filosofía 

política, sino a un componente estructural de las actuales 

democracias constitucionales, determinado por los límites y 

por los vínculos normativos impuestos a todos los poderes 

públicos, incluso al poder legislativo, por normas de derecho 

positivo de rango constitucional. Esos límites y esos vínculos, 

en suma, no son principios de legitimación política externos 
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al ordenamiento, sino principios jurídicos que están en su 

interior. Eso no obsta, desde luego, para que sobre la “esfera 

de lo indecidible” o sobre el “coto vedado” la filosofía política 

continúe elaborando una noción precisamente política 

(Ferrajoli, 2008: 338) 

Pasando a lo ateniente al problema de la universalización, es muy 

cierto que Muguerza, si bien apuesta por la primacía de la 

autonomía, es en esa tensión entre universalidad y autonomía, entre 

la aspiración de la ética a legislar para todo hombre y la aspiración 

de cada hombre a constituirse como en legislador de sí mismo, 

donde el filósofo sitúa su ya conocida perplejidad. La discusión 

experta acerca de si en Kant esta tensión es resuelta hacia uno u 

otro de los términos en discusión, o bien la disuelve en el llamado 

reino de los fines, donde vendrían a coincidir la universalidad de la 

legislación moral y la voluntad individual (Muguerza, 1998: 120), no 

obsta para que Muguerza trate de romper este inestable equilibro 

del perplejo, a menos en este tan espinoso punto, a favor de esa 

autonomía que es la autonomía del disidente. En esta negativa a 

aceptar condiciones de ilegitimidad moral se podría fundar para 

Muguerza el principio ético que da razón de las normas morales y 

de derecho, y no en esa otra fórmula universalizadora de los propios 

principios que, como sabemos, habrían de “satisfacer el requisito de 

poder ser aceptad[os] por todo aquel que esté dispuesto al ejercicio 

de su razón bajo condiciones de imparcialidad” (Garzón, 1993: 114).  

Si embargo Muguerza no extrae del primado de la autonomía la 

irrelevancia de la universalidad para la ética, sino que esta sigue 

siendo una aspiración a la que la ética no debe en ningún caso 

renunciar, pues el disidente muguerciano puede disentir en nombre 

de otro, y no solo en el propio, dado que en último término el sujeto 

empírico que defiende el autor, ese individuo de carne y hueso, es 

la negación explicita del individualismo ontológico, también del 

metodológico, pero no así del individualismo ético (1998: 145; 

1995: 179-181). Muguerza tercia en la polémica comunitarista para 

defender ese individualismo que “parte de admitir que el individuo 

se da siempre ‘en relación’ dentro de una comunidad o de una serie 
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de comunidades, tan individuo sería yo como mi alter ego o los alii, 

esto es, mis conciudadanos” (2000: 805), de manera que “ni la 

individualidad del  sujeto moral autónomo tendría por qué excluir 

que este se dé en el seno de una comunidad, ni la realidad social de 

esta última tendría por qué condenar a los individuos a la 

heteronomía moral” (1998: 146).  

Disidencia y otra universalidad intercultural 

Quizá sea a partir de aquí, de esta universidad diferida, si se nos 

permite, como segundo momento tras la disidencia dictada por el 

tribunal de la conciencia individual, donde pudiéramos pensar otra 

forma de universalidad, que no parece ser posible columbrar desde 

los modelos vedados o indecidibles, que responden a la pregunta 

por la fundamentación desde tradiciones de la dignidad humana 

restringidamente occidentales y que se limitan, moderada o 

intransigentemente, a las pruebas fácticas de catálogos y cartas ya 

universales. 

No se trata en este trabajo de desarrollar el muy espinoso desafío 

que se ha lanzado al universalismo desde las teorías críticas de los 

Derechos Humanos y que pudiéramos resumir citando las palabras 

de Manuel Gándara 

El discurso de los derechos humanos, en la versión que de él 

conocemos en el derecho internacional, es una construcción 

de occidente de fuerte inspiración liberal, fruto de la matriz 

sociocultural de la modernidad, por lo que difícilmente puede 

pretenderse que sirva de plataforma conceptual universal. 

Cada cultura formula sus propias formas de proteger el 

núcleo axiológico equivalente a lo que en el contexto 

occidental moderno procuramos proteger a partir de la 

defensa de los derechos humanos (2017: 3119). 

Poner a la base de la legitimad universal de los Derecho Humanos 

la firma por parte de todos los estados soberanos de la Declaración 

de 1948, y, a lo más retrotraer esta temática a las discusiones 
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iunaturalistas de la Edad Moderna europea, no deja de ser muy 

problemático a la hora de reconstruir dos ideas fundamentales de 

esta crítica. De un lado, el hecho de que la dignidad humana como 

atributo característico de la condición humana, empírica y no 

abstracta, que se revela ante el sufrimiento infligido por 

determinado tipo de tratamientos, ha estado presente en todas las 

culturas y en todo tiempo. Todas las culturas poseen ideas sobre la 

dignidad humana, pero esto no implica que estas ideas hayan de 

formularse (ni mucho menos escribirse) en versiones culturalmente 

análogas o completamente traducibles a la idea occidental de los 

derechos humanos (de Sousa, 2010: 71). Como afirma Fornet-

Betancourt, el debate entre culturas sobre la universalidad de los 

Derechos Humanos ha de orientarse según la idea de que  

los derechos humanos son ante todo parte integrante de una 

tradición abierta de la memoria de liberación de la 

humanidad que puede ser calificada de ‘trascendente’ a las 

culturas, en el sentido de que es una tradición que trabaja, 

en toda cultura, contra la tendencia a la damanatio memria 

que alimentan los procesos interesados en una estabilización 

hegemónica de la cultura (2000: 91) 

Se pregunta Anthiny Anghie “¿Qué significa explorar el origen 

colonial del derecho internacional de los derechos humanos, del 

derecho humanitario o del derecho de las inversiones y comercio 

internacional? Mi argumento es que estas exploraciones revelarían 

aspectos de estas doctrinas que permanecen ocultos, incluso para 

los expertos” (2005: 94). Dejar estas preguntas sin atender 

remitiendo la justificación de los Derechos Humanos Universales al 

resultado explícito de tradiciones restringidas que, por añadidura,  

han forjado sus teorías legitimadoras de la Ética, el Derecho, la 

Política, y una Antropología  de lo que es la naturaleza humana y su 

dignidad, en parte gracias al encuentro colonial, y han 

universalizado esta certezas convirtiéndolas en derecho 

internacional a partir del imperialismo y la misión civilizadora y 

evangelizadora,  no parece ser la respuesta más adecuada a los 
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retos y amenazas del mundo globalizado de nuestros días, en el que 

no escaseen lo buenos motivos para la desobediencia (Cruz, 2006). 

El atropello sistemático de la dignidad humana caracteriza nuestro 

presente y la a veces escasa penetración de estos ideales en ciertas 

regiones culturales, a pesar de firmas y ratificaciones, no parece 

convenir con una insistencia aproblemática en los Derechos 

Humanos ilustrados, liberales y occidentales.1  

Para Muguerza “la decisión acerca de si hemos de resistir o disentir 

ha de corresponder en última instancia al tribunal de nuestra 

conciencia” (1987: 347) y “quien disiente es siempre, en última 

instancia, un individuo, y es por eso por lo que el disenso reviste la 

importancia ética, y no sólo política, que reviste, pues no en vano 

han de ser los individuos los protagonistas de la vida moral” (2000: 

801). El individualismo ético muguerciano salva, creemos, desde 

una especie de apriorismo prepolítco y prelógico, las 

determinaciones de culturas específicas que se quieran arrogar la 

patente universalizadora de su propia noción de dignidad y de 

resistencia a la injusticia (y sus concretas positivaciones en 

ordenamientos jurídicos, de haberlos). El propio Muguerza, 

creemos, aprobaría con gusto algo así como un elogio a la 

inadaptación, en palabras del profesor Nicolás en homenaje a 

Ellacuría, en tanto actitud de no adaptarse a lo que hay, a la realidad 

dada, al orden establecido, como actitud de inconformidad y de no 

aceptar la situación, y como contribución al progreso moral, material 

y cultural de las sociedades (2016: 194). Si bien el conocimiento 

reflexivo y la apropiación por parte de la ciudadanía nacional o 

mundial de los imperativos legales y las proyecciones utópicas 

contenidas en la Declaración de 1948 ha podido fungir y funge como 

inspiración a la resistencia y a la revuelta frente a las injusticias 

sufridas por personas y colectivos oprimidos en muchos lugares del 

mundo, no habría de ser necesario inexcusablemente recurrir a un 

texto y una historia del texto parciales y sembrados de sombras 

para establecer un asentimiento universal a una noción de lo 

 
1Véase por ejemplo la “Declaración de los Derechos Humanos en el Islam” 
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humano que no lo es. El individualismo ético muguerciano que 

disiente frente a las injurias la dignidad humana, pero que no acepta 

un catálogo de derechos como base legitimadora de su derecho a 

decir que no, pudiera ser, en su empirismo intrascendente y 

contextualizado en relaciones de opresión y liberación específicas, 

una aportación a ese diálogo intercultural que necesita refundar los 

derechos humanos sobre la base de “experiencias y acciones de 

sujetos vivientes y concretos en las que se manifiestan un objetivo 

humano que puede ser reconocido y compartido por otros seres 

humanos como una finalidad común” (Fornet- Betancourt, 2000: 

94). La disidencia esclarecida en el diálogo entre culturas puede 

ayudar al reconocimiento de que cada cultura tiende a la 

absolutización y universalización de los valores que consideran 

fundamentales, y al reconocimiento a la vez de su parcialidad e 

incompletitud para demarcar y acortar las posibilidades siempre 

abiertas de humanizarse culturalmente el ser humano. Así, 

creemos, el disidente no caería nunca en la mala versión, que temen 

tanto Garzón como Muguerza, de reducir o violentar el coto vedado, 

cuando la decisión y definición de esta veda haya sido confiada a un 

diálogo transcultural sobre la dignidad humana. A partir de aquí, 

para terminar, todo el discurso de los Derechos Humanos, pudiera 

entenderse, como sugiere Mendieta (2011: 143), como un discurso 

crítico acerca de lo que falta en ese terreno de lo inviolable, lo que 

está ausente y falla con respecto a ser tratado propiamente como 

ser humano, como discurso que permite elucidar qué constituye ser 

violado y qué constituye se deshumanizado. Y disentir de ello. 
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RESUMEN 

 

El pensamiento filosófico de Javier Muguerza se desarrolla con un 

trasfondo trágico donde se divisa la existencia de una conciencia 

moral. Esta viene a reflejar aquellos versos del poeta Friedrich 

Hölderlin: el hombre es una vela que alumbra tercamente el fondo 

del abismo. Sólo una razón sin ilusiones ni esperanzas puede llegar 

a salvarnos y dar sentido a nuestra vida. 
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ABSTRACT 

 

The philosophical thought of Javier Muguerza develop against a 

tragic background.. Hende the philosopher finds the existence of 

moral conscience, which reflects those verses of Friedrich Hölderlin: 

man is a candle that light the edge of abyss stubbornly. Only a 

disillusioned and hopeless reason can save us and make sense of 

our lives 
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Cuentan que durante el transcurso de una conversación 

alguien espetó a Javier Muguerza “¡Pero entonces es usted un 

ateo!”, a lo que nuestro filósofo replicó con tranquilidad: “En efecto, 

soy ateo, pero con nombre y apellidos”. Respuesta lúcida, serena y 

un punto enigmática. ¿Ateo con nombre y apellidos? ¿Qué significa 

eso exactamente? Bajo la la amplia interpretabilidad de la expresión 

empleada en esta ocasión por Mugueza subyace, según nos parece, 

el siguiente sub-texto: “Soy ateo y no me escondo”, lo que, por otra 

parte, no impide a nuestro filósofo contar con amistades muy 

entrañables de personas de profunda fe cristiana, como José Gómez 

Caffarena o Manuel Fraijó. “No me escondo”: tal afirmación aparta 

a Muguerza, sin duda, de toda aquella tradición vertebrada en torno 

al misterioso lema larvatus prodeo que caracterizó a pensadores 

como Descartes, Espinosa y aun el mismísimo Kant.  

 

     Por otro lado, además, viene a quedar indirectamente definida 

la raíz trágica del pensamiento filosófico de Javier Muguerza. Como 

intentaremos mostrar a lo largo de las páginas que ahora siguen, el 

planteamiento inicial de Muguerza, junto con aquellos elementos 

teóricos que constituyen la estructura de su pensamiento, apuntan 

a un pathos romántico tan insospechado como apasionante. De ello 

vienen a dar cumplido testimonio algunas determinaciones de su 

pensamiento tan conocidas como la perplejidad, la razón sin 

esperanza o ética a la intemperie. Todas ellas señalan la deuda que 

nuestro filósofo guarda con la filosofía crítica de Kant, pero no en su 

versión académica o ilustrada, sino en aquellas versiones que, aun 

en vida de Kant, se definirán y desarrollarán en las reflexiones de 

Fichte y el joven Schelling, así como en la obra de los poetas 

kantianos Schiller y Hölderlin. 

 

 

      De entre los múltiples trabajos dedicados a la persona y 

la obra de Javier Muguerza aparecidos en estos últimos tiempos 
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sobresale, sin duda alguna, el de Sebastián Gámez (Sebastián 

Gámez: “Javier Muguerza, concordia y disidencia edificante”. Claves 

de Razón Práctica, Madrid, 1990, pp. 178 -186) por ser un excelente 

ejercicio de síntesis e interpretación del pensamiento de este 

filósofo. Podemos afirmar que nuestro escrito es complementario de 

este brillante artículo, de cuyas determinaciones (guerra civil, 

libertad como postulado de índole kantiana, imperativo de la 

disidencia, Derechos Humanos como lecho de la conciencia 

filosófica, dialéctica ser / deber ser, etc.) pasaremos a buscar 

aquellas raíces que las sostienen y alimentan, así como las 

condiciones de posibilidad de su presencia en el texto escrito. Tales 

condiciones de posibilidad son, a nuestro parecer, aquellos 

elementos transcendentales que juegan al mismo tiempo el papel 

de presupuestos idealizantes indispensables para la constitución y 

la comprensión del pensamiento filosófico de Muguerza: 

“conciencia”, “honradez” y “libertad”. Estas tres nociones 

constituyen la urdimbre profunda que arroja luz y sentido sobre toda 

la filosofía muguerciana posterior. Empecemos echando una ojeada 

a la recepción de la filosofía analítica llevada a cabo por Muguerza, 

pues tenemos la sensación de que en dicha recepción se hallan ya, 

in nuce, todas las cristalizaciones que irán haciendo su aparición y 

desplegándose a lo largo del proceso de constitución de su filosofía. 

 

   

    Cuesta imaginar la enorme cantidad de esfuerzo y entrega por 

parte de Javier Muguerza y de otros pensadores españoles de 

aquella época a la hora de reivindicar una filosofía como la del 

positivismo lógico en medio del erial escolástico en que se habían 

convertido las Facultades españolas de Filosofía de los años 50 y 60. 

Fuera el pensamiento analítico o el pensamiento marxista o la 

fenomenología o incluso el cristianismo más progresista inspirado 

en los pensamientos de Immanuel Mounier y Paul Ricoeur, todas 

ellas eran corrientes que, en España, se desarrollaban 

subrepticiamente, como una enredadera, alrededor de unas aulas e 

instituciones literalmente tomadas por la ortodoxia escolástica. En 
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ese escenario hace su aparición un jovencísimo Javier Muguerza 

dispuesto a echar una mano para recuperar el pulso vital de aquel 

pensamiento que se desplegaba en el resto del mundo (lo que, dicho 

sea de paso, le costó su buen tiempo en las cárceles franquistas 

acusado de “alborotador y jaranero”). Veamos, a grandes rasgos, 

cuáles son las principales características de la recepción 

muguerciana de la filosofía del positivismo lógico. 

 

        Por mucho que se desarrolle la filosofía de inspiración analítica, 

por muy lejos que llegue superando obstáculos y afinando y aun 

sofisticando sus instrumentos de conocimiento y análisis, dicha 

filosofía arrastra consigo la huella de su origen reproduciéndola a 

cada paso que da. Su origen es el pensamiento de David Hume y su 

proscripción de todo aquello que recuerde a la metafísica, esa 

especulación oscura e incierta, totalitaria y casi siempre peligrosa. 

Y junto con la metafísica vienen a caer también la religión, la ética 

y todo aquello que apunte a una solución racional y colectiva –bien 

que larga e incierta- de los conflictos humanos, sea cual sea su 

naturaleza. Rudolf Carnap lo dejó meridianamente claro. El lenguaje 

de la Física constituye la lingua franca, el modelo de lenguaje para 

entender la realidad. Sólo la ciencia resuelve los problemas, los 

auténticos problemas y disuelve los pseudoproblemas. Sean cuales 

sean los matices que cabe registrar en este sentido, el denominado 

“núcleo duro” del positivismo lógico es profunda y radicalmente 

antimetafísico, y esto es lo que viene a constituir el escenario que 

habrá de ocupar Javier Muguerza para enfrentarse a un 

pensamiento escolástico tan seco y mortecino como el español. Pero 

un problema asoma inmediatamente por el horizonte. ¿Qué hacer, 

dentro del marco teórico analítico, con la reflexión ética? ¿Declararla 

un inmenso pseudoproblema instalado en las profundas entrañas de 

una engañosa gramática o aceptarla como una opinión subjetiva 

basada única y exclusivamente en la honradez personal del sujeto 

o, en el peor de los casos, en sus ensoñaciones y autoengaños? De 

cualquier forma, a los planteamientos éticos registrados bajo los 

parámetros del positivismo lógico les resulta imposible superar su 
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estatuto de mera opinión que no puede ni debe aspirar a instalarse 

en un mundo objetivo implacablemente acotado y definido por las 

ciencias empíricas y el análisis lógico del lenguaje. 

 

    Javier Muguerza, que entre amigos comentaba jocosamente que 

el positivismo lógico venía a ser comparable al bicarbonato, incapaz 

de alimentar pero muy eficaz –claro que sin excederse- contra el 

“empacho metafísico” de la escolástica, se propone recuperar la 

capacidad de la razón ensanchando el conjunto de objetos aludidos 

por la reflexión ética, y lo hace recurriendo a un ejemplo tan brillante 

como la existencia y vigencia de la pena de muerte. La muerte, ni 

que decir tiene, es empíricamente comprobable, pero no la pena de 

muerte, es decir, el dictamen de si alguien merece morir o no. De 

ahí precisamente que en el marco restrictivo del positivismo lógico 

los debates sobre la existencia institucional de la pena de muerte, 

su legitimidad y las normas de su implantación y aplicación queden 

reducidos a simples intercambios de opiniones o, de cara a su 

institucionalización, a la ocasional celebración de referéndums 

consultivos precipitados y en ocasiones confusos y poco 

transparentes. Pero Muguerza, haciendo gala de una enorme 

inteligencia filosófica, sospecha que esta posición (no muy diferente, 

dicho sea de paso, a la de los sofistas menores frente a Sócrates y 

Platón) abre las puertas al encapsulamiento de decisiones 

meramente individuales o, en todo caso, a la apertura de prácticas 

conectadas con la fuerza, la persuasión o el engaño. Se trata 

entonces de recuperar la razón liberándola de la celda en la que la 

tiene encerrada el positivismo lógico. 

 

      

     Javier Muguerza es perfectamente consciente de que nuestras 

afirmaciones sobre la pena de muerte o cualquier otro asunto 

éticamente crucial (afirmaciones que han de poseer el estatuto de 

juicios morales) no pueden provenir de los hechos (pues la pena de 

muerte como tal no es un hecho), pero tampoco deben concebirse 

como si fueran simples opiniones por parte del sujeto. El contenido 
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ético de la pena de muerte, si puede hablarse así, es demasiado 

serio y demanda, sin duda, una operación urgente y a priori de 

ensanchamiento de la razón. No todo lo incomprobable resulta ser 

irracional o una simple cuestión del “gusto ético” de cada cual. Y 

esta operación de ensanchamiento de la razón se hace tanto más 

necesaria cuanto más acusado es el hecho de que la instauración o 

no de la pena de muerte viene a ser una competencia exclusiva del 

sujeto (en un sentido transcendental). En este sentido, ya no es sólo 

que la mencionada pena deje de quedar reducida a una cuestión 

meramente social o psicológica –en todo caso, a una cuestión 

contingente-, sino que, además, siendo un asunto radical y 

exclusivamente subjetivo, no es posible hacer recaer dicha pena en 

el capricho de una subjetividad particular e irracional. Debe poder 

establecerse, por lo tanto, y aunque sólo sea a título de postulado 

de la razón práctica a la manera kantiana, una subjetividad racional 

y ése viene a ser precisamente el empeño al que Muguerza dedica 

todo su esfuerzo (por ejemplo, por medio de la construcción de la 

figura del Preferidor Racional).  

 

 

     Si la filosofía analítica fue necesaria en su momento para 

enmendar los excesos y aun los atropellos de una concepción 

metafísica escolástica compacta y, en no pocas ocasiones, vacía 

como un árbol de tronco hueco, hay que reconocer que esta filosofía 

no llegó a resolver realmente el dilema envuelto en la instauración 

(o no instauración) de la pena de muerte, sino que se limitó a 

disolverlo remitiendo el problema a dimensiones tangenciales –

inercias, intereses, modas, consultas populares precipitadas, etc.- 

que no solo no rozan el problema, sino que, sobre todo, ofrecen una 

apariencia de solución que impide, con su sola presencia, el 

establecimiento de una verdadera solución. Hay que recuperar y 

revitalizar, piensa Muguerza, el uso práctico de la razón al más puro 

estilo kantiano. El problema es cómo conseguirlo restableciendo una 

metafísica práctica, es decir, una metafísica capaz de representar 

un espacio libre de adherencias empíricas y encargado de mantener 



 

126 

 

intactas todas las potencialidades contrafácticas y emancipatorias 

de un lenguaje específicamente filosófico. El gran problema, por 

decirlo de nuevo, es cómo conseguir llevar a cabo este ambicioso 

proyecto. La noción de presupuesto idealizante como condición de 

posibilidad de obtención de una metafísica práctica adquiere en este 

sentido  una importancia extraordinaria. 

 

    

       En pocos pensadores como en Javier Muguerza viene a hacerse 

realidad el aserto de que la reflexión filosófica ha de entregarse por 

completo a la búsqueda de una unidad imposible, así como de un 

sentido existencial siempre amenazado y en constante situación de 

precariedad. Por este tipo de razones el filósofo es definido por 

Muguerza, con ese humor suyo tan británico, como un buscador de 

problemas y dilemas “hasta debajo de las piedras”. Y justamente 

eso fue lo que llevó a cabo nuestro filósofo buscando, por debajo de 

la superficie de las cosas y de sus estados “naturales”, tensiones, 

contradicciones e indignidades allí donde no parecía haberlas a 

simple vista. Y, en este sentido, podemos decir que son tres los 

dilemas que atraviesan y amenazan la urdimbre conceptual que 

constituye y cede sentido al pensamiento de Muguerza. Bajo la 

noción general de conciencia el dilema principal se refleja en el par 

conciencia empírica / conciencia transcendental. Bajo la idea de 

honradez hace su aparición el dilema entre el individualismo ético 

(vertebrado alrededor de la capacidad y aun la obligación moral de 

decir “no” ante determinadas situaciones) y el individualismo 

metodológico. Y, finalmente, bajo el término “libertad” asoma el 

eterno dilema entre la libertad como elemento ontológicamente real 

de la existencia humana y la libertad como mera ilusión 

transcendental. Verdaderos escollos puestos en medio del camino 

del pensamiento filosófico, Muguerza supo mantener la nave de su 

reflexión con serenidad y discreción, aunque sabiendo muy bien el 

alto precio que había que pagar por ello: la convivencia con un 

trasfondo trágico cada vez más inocultable y nítido (lo que nos 

permite plantear una cuestión inquietante, un importante problema 
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hermenéutico, el de saber si tal convivencia con la presencia 

constante del sinsentido inscrito en la noción misma de inmanencia 

constituye la última etapa de su periplo filosófico o si más bien 

refleja la existencia de una especie de cabeza de puente que 

anuncia, con su presencia, el comienzo de un nuevo trayecto 

conceptual que vino a quedar interrumpido por su temprana 

muerte). Los últimos motivos aparecidos en la obra de Muguerza a 

ciencia incierta o ética a la intemperie no nos indican ninguna 

dirección concreta a la hora de intentar resolver esta antinomia, 

pero sí resultan enormemente ilustrativos de su tendencia a una 

concepción filosófica tan trágica e incierta como honesta y 

apasionante. 

 

1 

     

 “La razón no se tiene -solía repetir Javier Muguerza-, la razón se 

ejercita”. En esta afirmación tan escueta viene a condensarse lo más 

genuinamente contemporáneo del pensamiento filosófico. En este 

sentido, la razón no es una entidad homogénea  y definible dentro 

de unos parámetros estrictamente ontológicos, sino una función 

dinámica –una capacidad, si se quiere- para lograr discernir el bien 

del mal y dilucidar si se tiene derecho, y hasta qué punto, a hacer o 

dejar de hacer esto o aquello. Pues bien, el resumen de este proceso  

de llevar una vida racional es la conciencia, tanto en su naturaleza 

epistemológica (Gewissheit) como en la de certeza moral 

(Bewusstsein). Éste es, podría decirse sin temor a equivocarse, el 

siglo de la conciencia, el único asidero con el que podemos y 

debemos contar a la hora de desenvolvernos en un mundo 

cambiante y convulso como el que nos ha tocado vivir. Muguerza lo 

sabe perfectamente. Y si “Guía de perplejos” llamaba Maimónides a 

la capacidad de razonar, de decidir el camino adecuado ante una 

encrucijada, ello constituye el frontispicio elegido por Javier 

Muguerza para la confección de su monumental obra Desde la 

perplejidad.  
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     Muguerza era, como sabemos, muy reticente a la hora de 

proceder a la fundamentación de cualquier noción filosófica. Venía a 

“sonarle” a ontología por muy moderna que resultara ser, a 

metafísica sin praxis ética ni hondura personal, a discurso deudor, 

paradójicamente, del positivismo al ser un discurso  obsesionado 

con establecer identidades más que a señalar tensiones y conflictos. 

Tal vez esto sea lo único que heredó nuestro filósofo de los 

positivistas lógicos, con quienes, no obstante, nunca dejó de 

mantener una importante distancia de seguridad. Y es que una cosa 

es fundamentar en un plano ontológico y otra muy diferente hacerlo 

en otro plano, por ejemplo en un plano  fenomenológico. Aquí los 

requerimientos y condiciones de posibilidad son harto distintos y 

Muguerza sabía de sobra que algún punto arquimédico resultaba 

indispensable para poder fijar las líneas generales de lo que puede 

llegar a considerarse una conducta en tanto que generada en y por 

una conciencia moral. Ahora bien, la cuestión esencial en este 

sentido no se refiere a averiguar dónde o cómo  podemos encontrar 

la conciencia moral (ya pueden los científicos devanarse los sesos y 

afinar sus observaciones, conjeturas e hipótesis que no van a 

encontrar nada de esto por ese camino), sino a saber –por medio 

de la introspección- cómo funciona en nuestro interior, es decir, qué 

permite y qué excluye en tanto que conciencia guiada por el 

imperativo categórico. Se trata, como podemos ver, de una 

fenomenología más cercana a Kant que a Husserl. Y ese “cómo 

funciona” se encuentra estrechamente conectado, según afirma 

nuestro filósofo, con la capacidad de hacernos la pregunta moral por 

excelencia: ¿con qué derecho hacemos lo que hacemos, pensamos 

lo que pensamos, etc.? Esta pregunta representa, sin duda alguna, 

lo más genuino del pensamiento filosófico kantiano, agavillado 

alrededor de la cuestión epistemológica (pero también moral) 

acerca del quid juris, algo que fue lo que hizo afirmar tajantemente 

a Fichte que la filosofía transcendental de Kant era (o equivalía 

exactamente a) una filosofía moral. 
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       Es muy interesante observar cómo mantiene Muguerza una 

importante distancia con dos pensadores que durante las décadas 

de los 70 y los 80 lograron obtener, aunque por caminos diferentes, 

una fama extraordinaria, Bloch y Habermas. El primero, por medio 

de una concepción teleológica desplegada a partir de la noción de 

“esperanza” como principio no sólo heurístico, sino también 

ontológico-histórico, de la reflexión filosófica. Esta noción blochiana, 

deudora lejana del concepto ingenuo de progreso (al que, en todo 

caso  y sin saber exactamente cómo y cuándo, había que “echar una 

mano”), es tajantemente rechazada por Muguerza por considerarla 

ilusoria e infantil, es decir, lo que en lenguaje kantiano constituye 

una ilusión transcendental que no hace sino perpetuar la inmadurez 

de un sujeto que actúa movido por el acicate de un espejismo 

(“llegará, tiene que llegar”). 

 

      Tampoco el concepto habermasiano de “diálogo en condiciones 

ideales” convence plenamente a nuestro filósofo por un doble 

motivo. Por una parte, por considerar que dicho diálogo ha de 

empezar basándose, antes siquiera de echar a andar, en una 

conciencia honrada que supone a la vez que exige la presencia de 

una introspección profunda y sistemática, de un previo diálogo 

interno de la conciencia consigo misma tendente a establecer el 

íntimo compromiso de atender a los mejores argumentos ajustando 

la conducta a sus contenidos normativos, haciendo así realidad el 

viejo aserto platónico de “ir adonde nos conduzca la razón”. Eso, por 

un lado. Por otro, la defensa muguerciana del diálogo viene a 

desarrollarse sin escamotear en absoluto el momento individual 

inserto en la posibilidad de decir “no” a lo consensuado, que nunca 

es definitivo y que no tolera lo que suele denominarse “efecto 

pestillo”. Este doble compromiso íntimo, esta profunda convicción 

ética de que la conciencia es la única instancia capaz de elaborar y 

justificar el consenso y, a la vez, de llegar a negarlo o cuestionarlo 

responsablemente; esta convicción, decimos, no puede 

considerarse producto del diálogo, por honrado y transparente que 

sea éste, sino su causa, su supuesto previo y su condición de 
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posibilidad. De ahí precisamente la insistencia por parte de Javier 

Muguerza  en la consigna “diálogo y conciencia, un viaje de ida y 

vuelta”. 

       

     El resultado final, si cabe hablar así, lo constituye una conciencia 

solitaria (¡pero no insolidaria!) carente, por así decir, de “protección 

ontológica”, es decir, precisamente aquella conciencia en la que 

debía de estar pensando ese inmenso poeta que fue Friedrich 

Hölderlin cuando definió al hombre en estos versos inmortales:  

 

¿Preguntáis qué es el hombre? 

Es una humilde vela 

que alumbra tercamente 

el borde del abismo 

 

2 

 

     Esa “humilde vela” sólo cuenta con un escudo protector, la 

honradez. Ello supone, a la vez que exige, la constante renovación 

de la distancia que estableció nuestro filósofo con respecto a Bloch 

y a Habermas. Ese “ir a favor de obra” de Ernst Bloch contrasta 

agudamente con el “trabajo sin desmayo, ocurra lo que ocurra, a 

favor del bien” defendido por Muguerza. Por otra parte, la 

ambigüedad habermasiana mostrada por su defensa de un diálogo 

honrado entre interlocutores que hablan y actúan como si estuvieran 

desposeídos de identidad social y de intereses de clase (al modo del 

“velo de la ignorancia” propuesto por John  Rawls) parecía a 

Muguerza algo tan insípido como, en última instancia, fraudulento. 

En este sentido, Muguerza se separa nítidamente de Rawls y de 

Habermas y acerca sus posiciones -no sin importantes matices- a 

las de la filósofa Seyla Benhabib. 

 

3 
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    El talón de Aquiles de toda la filosofía moral y política 

contemporánea, desde sus comienzos con los románticos alemanes 

a todas las escuelas neo de nuestros días es, sin duda, el tema de 

la libertad. La razón de esto no es difícil de señalar. Como les ocurrió 

a los filósofos y poetas románticos, la articulación entre la ciencia 

(en su imagen positivista tal y como fue imponiéndose a lo largo del 

siglo XIX) y la filosofía, contraposición equivalente a la registrada 

entre la necesidad y la libertad o, si se prefiere, entre las esferas del 

ser y del deber ser; tal articulación, decimos, viene a dejar bien 

claro desde el principio que con cada nuevo avance del conocimiento 

científico (hay que insistir: en su concreta morfología positivista)  

queda más expuesta al vacío la noción romántica de libertad. Pues 

bien, el plan de batalla –si se nos permite hablar así- entre ambos 

contendientes fue trazado en su día por Kant al reconocer estas dos 

cosas: a) que en caso de colisión la idea de necesidad natural tiene 

prioridad y potencia para anular la idea de libertad; y b) que, pese 

a todo, la libertad, con todo lo cuestionable que resulta ser, es 

absolutamente indispensable, aun como ilusión transcendental, 

para contemplar la realidad y actuar humanamente en beneficio de 

la dignidad del género humano. En este sentido, frente a la robusta 

cadena ontológica Naturaleza – Materia . Necesidad propuesta por 

Espinosa, Kant procede a una defensa heroica de una libertad 

fuertemente aferrada al “pese a todo” de una hermosa 

improbabilidad. Muguerza recurre también a la defensa kantiana y 

lo hace de la manera más honrada y más heroica de todas. Somos 

libres, afirma nuestro filósofo, porque debemos considerarnos seres 

libres si es que queremos colocarnos a la altura de la dignidad 

absoluta de que somos portadores. Ahí viene a hacer su aparición 

la contribución kantiana más importante para el desarrollo histórico 

del pensamiento filosófico, la instauración de un método de análisis 

pragmático-transcendental, atento a qué hace de nosotros, en qué 

nos convierte moralmente la defensa de una u otra noción, de uno 

u otro planteamiento. Tal aportación adopta como “mapa” 

orientador, como telón de fondo, la emancipación de la humanidad 

de sus estrecheces subjetivas (miedos, esperanzas, ignorancias) y 
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la realización  de todas sus potencialidades morales (cerrando el 

paso, dicho sea de pasada, a toda versión degradada del 

pragmatismo, pues no vale cualquier teoría ilusoria por mucha que 

sea su capacidad de motivar o de consolar al ser humano, pues la 

ilusoriedad, por muy eficaz que pueda llegar a resultar, impide de 

raíz la verdadera realización moral de la humanidad, que incluye 

como una determinación decisiva renunciar, por motivos morales, 

al autoengaño de quien cree comprender y saber lo que sus temores 

y esperanzas le empujan a aceptar o creer, tal y como afirma Kant 

en la Crítica de la Razón Pura). Muguerza reconstruye, 

actualizándolo, el programa emancipatorio propuesto por Kant, 

Fichte, el joven Schelling y los poetas románticos alemanes. 

 

4 

    

     ¿Cómo no va a ser trágico un pensamiento que se apoya, tan 

heroica como honradamente, en puntos tan precarios (desde el 

punto de vista empírico) como la conciencia honrada, la renuncia a 

la esperanza ilusoria, la obligación moral de la sinceridad diciendo 

“no”, el adentrarse en la selva de la realidad sabiéndose derrotado 

de antemano en última instancia? ¿Cómo no considerar trágicos los 

últimos escritos de Javier Muguerza titulados A ciencia incierta, 

Sueños de la razón, razón de los sueños, La ética a la intemperie, y 

otros?  Curiosamente, cuando otros filósofos están obsesionados por 

“ajustar cuentas” con la realidad mediante reajustes a posteriori 

embelleciendo y escamoteando lo que tiene todas las trazas de ser 

una claudicación por su parte intentando ensamblar todas las piezas 

sin dejar suelta ninguna de ellas, Javier Muguerza se adentra 

valientemente en la densa niebla de la incertidumbre para, como un 

Quijote moderno, acabar topándose con una insospechada claridad: 

la conciencia moral. 
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JAVIER MUGUERZA Y LOS SUEÑOS DE LA RAZÓN 

A Concha e Icíar, sueños de la razón de Javier Muguerza. 

Sebastián Gámez Millán 

Resumen 

A partir de un célebre grabado de Goya, que Javier Muguerza 

interpretó, en este artículo abordo de manera panorámica 

cuestiones decisivas en la obra del autor de La razón sin esperanza, 

como su diálogo con Kant, su principal interlocutor entre los clásicos 

de la historia de la filosofía, el concepto de razón y el de utopía, Y, 

en un juego de espejos que ilumina el presente desde el pasado, 

abordo la controvertida confrontación entre Ilustración y 

Romanticismo o, lo que casi equivale a lo mismo, la Modernidad y 

la Postmodernidad, proponiendo el concepto de “Transmodernidad”, 

empleado por Muguerza y por Rosa M. Rodríguez Magda. 

Palabras clave:  

Javier Muguerza, Kant, Goya, razón, Ilustración, progreso, utopía, 

Modernidad, Postmodernidad, Transmodernidad. 

Summary 

 

 From a famous engraving by Goya, which Javier Muguerza 

interpreted, in this article I tackle in a panoramic way decisive issues 

in the work of the author of The Hopeless Reason, such as his 

dialogue with Kant, his main interlocutor among the classics of the 

history of Philosophy, the concept of reason and utopia. And, in a 

game of mirrors that illuminates the present from the past, I tackle 

the controversial confrontation between Enlightenment and 

Romanticism or, which is almost equivalent to the same thing, 

Modernity and Postmodernity, proposing the concept of 

“Transmodernity”, used by Muguerza and by Rosa M. Rodríguez 

Magda. 
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Keywords:  

Javier Muguerza, Kant, Goya, reason, Ilustration, progress, utopia, 

Modernity, Postmodernity, Transmodernity.    

No sé si el 285 aniversario del nacimiento de Goya, y los 30 

años de la publicación de “Kant y el sueño de la razón”, de Javier 

Muguerza, artículo con el que descubrí la inmensa grandeza del 

pensador ilustrado, justificarán este homenaje al autor de La razón 

sin esperanza, al que Victoria Camps considera “el filósofo más 

influyente del pensamiento español en los últimos cincuenta años”1.  

Según Francisco Vázquez García, “el pensador de Coín fue el 

verdadero líder organizativo de la generación de los `jóvenes 

filósofos´, desplegando un esfuerzo ciclópeo, federando voluntades, 

tendiendo puentes entre corrientes y figuras enfrentadas, 

protagonizando una infinidad de encuentros y discusiones, 

dialogando como nadie ha sabido hacer con las obras de los propios 

colegas españoles, tejiendo redes con Latinoamérica”2.  

Si no compartimos este parecer es porque, por un lado, 

Muguerza no fue una persona que se prodigara en los medios de 

comunicación, en una época en la que cada vez más la visibilidad 

depende tanto de la frecuencia de estas apariciones. Mas el 

problema no es la visibilidad, sino lo que se oculta en beneficio de 

ella; y, por otro, buena parte de su influencia circula por corrientes 

subterráneas: no olvidemos que fue refundador y primer director 

del Instituto de Filosofía del CSIC (1986), fundador y director de la 

 
1 Camps, Victoria, “Javier Muguerza, artífice de la amistad”, ABC Cultural, 19/4/2019, 
p. 13.   
2 Vázquez García, F., “Javier Muguerza y la normalización de la filosofía española”, 
recogido en Diálogos con Javier Muguerza. Paisajes para una exposición virtual. Un 
homenaje de Isegoría en su 80 cumpleaños, Roberto R. Aramayo, José Francisco 
Álvarez, Francisco Maseda y Concha Roldán (eds.), Madrid, CSIC, 2016, p. 159.  Si 
bien el principal estudio al respecto es La filosofía española. Herederos y 
pretendientes. Una lectura sociológica, Madrid, Ábada, 2010,  
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revista Isegoría (1990) o uno de los que concibió el magno proyecto 

de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía3, con 35 volúmenes 

y la cooperación y colaboración de más de 500 autores, y del que 

fue su investigador principal y coordinador. Si Ortega y Gasset 

procuró “situar a España a la altura de los tiempos”, Muguerza es 

consciente de que ese proyecto no se puede llevar a cabo sin contar 

a la par con Iberoamérica y con Europa.    

En cualquier caso, al margen de los aniversarios, abordaré 

de manera panorámica cuestiones decisivas en la obra de Muguerza, 

como su diálogo con Kant, su principal interlocutor entre los clásicos 

de la historia de la filosofía, el concepto de razón y el de utopía, que 

en el título que he elegido, en clara alusión a la célebre obra de Goya 

y paráfrasis al artículo de Muguerza, y en aparente contraposición 

con el concepto de “razón”, figura como “sueños”. De hecho 

Muguerza barajó para un libro todavía inédito el título Sueños de la 

razón, razones de los sueños4.  

Y, en un juego de espejos que ilumina el presente desde el 

pasado, abordaré la controvertida confrontación entre Ilustración y 

Romanticismo o, lo que casi equivale a lo mismo, la Modernidad y 

la Postmodernidad. Fiel al espíritu de Muguerza, partiré de unas 

reflexiones suyas sobre el famoso grabado de Goya, pero para evitar 

convertirlo en paleoescolástica –el neologismo con sonrisa 

metafísica es también suyo–, introduciré a otros autores en el 

diálogo.   

 
3 Recientemente se ha publicado un volumen que aplaudo, Diálogos atlánticos. 

Cultura y ciencia en España y América en el siglo XX, Juan Pablo Fusi y Antonio López 
Vega (dirs.), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2021, pero entre los capítulos que brillan 
por su ausencia se encuentra precisamente aquel que describa la gestación de este 
impresionante proyecto filosófico que concibieron Fernando Salmerón, Javier 
Muguerza, León Olivé, Osvaldo Guariglia y Reyes Mate, entre otros. No sé si este 
último filósofo o quién podría escribirlo.      
4 Rodríguez Aramayo, R., “Javier Muguerza y su imperativo de la disidencia”, reunido 
en Kant: entre la moral y la política, Madrid, Alianza, 2018, p. 239.  
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En ese grabado de Goya observamos a un hombre, 

posiblemente el propio pintor, vencido por el sueño sobre su mesa 

de trabajo, con una serie de animales –búhos, lechuzas, 

murciélagos, gatos– de apariencia desagradable, cuando no 

monstruosa, alrededor suya. En un lateral del escritorio, bajo la 

cabeza del hombre que ha caído dormido, leemos: “El sueño de la 

razón produce monstruos”. 
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¿Qué quiere decir este famoso grabado? ¿Que la razón, 

cuando se duerme, fabrica monstruos? ¿O acaso que el ejercicio de 

la razón sin más engendra monstruos? Como tantas imágenes de 

Goya, esta pieza es ambigua y, por lo tanto, admite diversas 

interpretaciones. En el arte la ambigüedad es riqueza expresiva. 

Para formularlo en términos darwinianos, posee una ventaja 

adaptativa. Por eso no es fortuito que la obra se adapte a las 

diferentes generaciones de espectadores a lo largo de la historia, 

que se reflejan en ella o proyectan aspectos de sí o de la condición 

humana, generando una recepción más o menos amplia que 

incrementa sus significados. Y es que, como declaró Goya, “el 

tiempo también pinta” –y a la vez borra, dicho sea de paso–. 

Según Javier Muguerza, “en una primera interpretación, que 

calificaríamos de premoderna o preilustrada y a la que cabría incluso 

calificar de anti-ilustrada o contrailustrada, esos monstruos que 

pueblan el grabado habrían de ser atribuidos al delirio racional del 

hombre, es decir, a su olvido de las sanas doctrinas de la tradición. 

Para una segunda interpretación –prosigue Muguerza–, que 

merecería ya el calificativo de plenamente moderna o ilustrada –y 

que sería, con toda probabilidad, la que el propio pintor habría hecho 

suya–, los monstruos en cuestión serían producto no de la 

ensoñación o el sueño activo, sino, por así decirlo, del sueño pasivo 

de la razón humana, cuyo perezoso dormitar dejaría abierta la espita 

de las tinieblas del oscurantismo.  

Pero hay todavía una tercera interpretación posible –a la que 

no sería del todo improcedente ver calificada de posmoderna o 

postilustrada–, continúa Muguerza (…) De acuerdo con ella, el sueño 

de una razón excesivamente ambiciosa –la Razón que los ilustrados 

deificaban, escribiéndola a veces con mayúsculas– podría haberse 

acabado volviendo, paradójicamente, contra los postulados 

iluministas que en sus orígenes lo alentaron. Aquellos postulados 

nos prometían liberación, pero –a juzgar, al menos, por lo que ha 

sido la historia de nuestro siglo XX, una crónica de horrores 
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impensables desde el optimismo dieciochesco de los ilustrados– más 

parece que nos hayan sumido en un lóbrego calabozo, 

aherrojándonos con las cadenas de nuevas y variadas formas de 

esclavitud”5. 

Ambos ilustrados6, Kant y Goya se hubieran decantado por 

la segunda interpretación. Curiosamente ambos representan como 

muy pocas figuras –tal vez Goethe, Rousseau…– el tránsito de la 

Ilustración a ese movimiento que en cierto modo surge en 

contraposición suya: el Romanticismo. Basta con asomarse a la 

evolución de la paleta de colores de Goya, que culmina en las 

llamadas “pinturas negras”, que anticipan algunas de las corrientes 

pictóricas del futuro: impresionismo, expresionismo, surrealismo, 

abstracción… En este sentido Goya es un “genio” de acuerdo con la 

definición romántica que ofrece Kant: “Genio es el talento (don 

natural) que da la regla del arte”7. Luego volveremos sobre este 

asunto donde ética y estética convergen.      

Perteneciente a la serie de los Caprichos, una de las 

creaciones más geniales de Goya debido a un poder imaginativo y 

crítico que no cesa de interpelarnos8, esta imagen, quizá la primera 

del proyecto, fue concebida en su origen como portada, aunque 

posteriormente pasará a ser la lámina 439 de las 80 del conjunto. 

Basta con atender a las anotaciones escritas del propio Goya para 

 
5 Muguerza, Javier, “Kant y el sueño de la razón”, reunido en VVAA., La herencia ética 
de la Ilustración, Carlos Thiebaut (ed.), Barcelona, Crítica, 1991, p. 14.  
6 Para adentrarse en la figura de Goya como pensador ilustrado, eso sí, un 
“pensamiento figural”, Todorov, T., Goya. A la sombra de las luces, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2011. Me he ocupado brevemente de Goya 
como pensador en Sebastián Gámez Millán, Conocerte a través del arte, Madrid, 
Ilusbooks, pp. 216-219. 
7 Kant, I, Crítica del discernimiento, trad. Roberto R. Aramayo y Salvador Mas, 
Madrid, Antonio Machado, 2003, p. 273.  
8 Creo que no exageraba Ortega y Gasset al observar: “el coeficiente de innovación 
que a la obra de Goya corresponde es uno de los más altos que en la historia del arte 
aparecen”, Ortega y Gasset, J., Papeles sobre Velázquez y Goya, Madrid, Revista de 
Occidente-Alianza, 2005, p. 345.  
9 Pérez-Sánchez, Alfonso E., Goya: Caprichos-Desastres-Tauromaquia-Disparates, 
Madrid, Fundación Juan March, 1982, pp. 29 y 56.  
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comprobar que se trata de un alegato ilustrado: “El autor soñando. 

Su intento sólo es desterrar vulgaridades perjudiciales y perpetuar 

con esta obra de Caprichos el testimonio sólido de la verdad”10. 

Enrique Lafuente Ferrari sostuvo que el autor “las concebía 

como Sueños, manera de expresar lo absurdo e irracional que el 

hombre capta en la sociedad, concepción de largo abolengo en la 

pintura en general y aun en la literatura española”11. Pensemos en 

Quevedo. Y esta interpretación concuerda con el texto de los 

manuscritos que se conservan en el Museo del Prado: “Portada para 

esta obra: cuando los hombres no oyen el grito de la razón, todo se 

vuelve visiones”; “La fantasía abandonada de la razón, produce 

monstruos imposibles; unida con ella, es madre de las artes y origen 

de las maravillas”12. 

Por todo ello sospecho que se trata, pues, de un proyecto 

ilustrado: la verdad de las luces de la razón frente a las 

supersticiones de la tradición que carece de fundamento. Al fin y al 

cabo Goya es hijo de su tiempo, aunque como “genio” lo trasciende: 

abre puertas en el campo de las artes que más tarde serán 

recorridos por otros. Ahora bien, al artista le es dado crear una obra, 

pero no erigirse en el intérprete exclusivo y excluyente de la misma. 

Precisamente aquí reside uno de los poderes del arte13: en que 

carecemos de red conceptual para atrapar a todos los pájaros que 

nos suscita la libertad de expresión en pleno vuelo. 

Según la hispanista Edith Helman, “el sueño es por regla 

general lo que concibe la fantasía cuando la razón está ausente o 

enferma, pero también es lo que concibe la razón cuando tiene 

 
10 Lafuente Ferrari, Enrique, El mundo de Goya en sus dibujos, Madrid, Urbión, 1979, 
p. 7.  
11 Lafuente Ferrari, Enrique, El mundo de Goya en sus dibujos, Madrid, Urbión, 1979, 
p. 7. 
12 Goya, Los Caprichos. Dibujos y aguafuertes, Madrid, Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, 1994.  
13 Es una tesis que ha defendido Markus Gabriel, El poder del arte, trad. Jean-Paul 
Grasset, Santiago de Chile, Roneo, 2019.  
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absoluta fe en sí misma y traza esquemas visionarios o confecciona 

doctrinas abstractas inverosímiles”14. Aun siendo un ilustrado, en 

Goya, sobre todo en su última etapa, encontramos críticas a ciertos 

ideales del Siglo de las Luces que presagian el Romanticismo, 

cuando no está en consonancia con él, pero me atrevería a defender 

que no tanto por la dimensión ideológica de esta corriente como por 

la capacidad del pintor de penetrar en la condición humana15. Quizá 

es lo que distingue a un artista genial de otros que no logran 

trascender su tiempo. 

De manera que al margen de las crisis de legitimidad de los 

saberes y, por consiguiente, de la política, así como de los grandes 

relatos emancipadores diagnosticados por Lyotard16 y que dan paso 

a la (mal)denominada postmodernidad, algunas de sus críticas 

fueron prefiguradas antes por artistas como Goya, novelistas como 

Dostoievski y pensadores como Nietzsche, tantas veces considerado 

precursor de la postmodernidad.   

Aunque los tiempos hayan cambiado y se hayan puesto en 

tela de juicio nociones como la de “razón”, “verdad” y “progreso”, 

creo que seguimos siendo herederos de la Ilustración, a pesar de las 

críticas no exentas de razones que se han vertido sobre sus excesos 

e ingenuidades. Afirmo esto porque, etimológicamente, 

“postmodernidad” significa “liquidación de la modernidad”. Cabe 

preguntarse, pues, ¿qué modernidad hemos liquidado, si es que 

hemos liquidado alguna?  

Y antes de ello convendría aclarar de qué hablamos cuando 

hablamos de “modernidad”. ¿Nos referimos al Renacimiento 

(Erasmo, Montaigne, Cervantes, Shakespeare…), a la Revolución 

 
14 Helman, Edith, Los Caprichos de Goya, Revista de Occidente-Alianza, 1971, p. 114.  
15 Sobre este asunto puede verse “El perro de Goya o la condición humana”, en 
Sebastián Gámez Millán, Conocerte a través del arte, Madrid, Ilusbooks, 2018, p. 26-
41.  
16 Lyotard, J. F., La condición posmoderna. Informe sobre el saber, trad. Mariano 
Antolín Rato, Barcelona, Planeta, 1993.  
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Científica (Copérnico, Galileo, Descartes, Newton…) o bien a la 

Ilustración (Rousseau, Voltaire, Diderot, Kant…)? 

A pesar de las críticas que han recibido estos movimientos, 

somos herederos de ellos, de modo que tengo para mí que no pocos 

de sus ideales persisten con mayor o menor fuerza. La razón 

moderna, con frecuencia identificada con Descartes17 –razón 

matemática, común y universal–, no ha dejado de criticarse: por el 

empirismo, por el criticismo, que sintetiza ambas corrientes, por la 

razón dialéctica de Hegel, por el materialismo histórico-dialéctico de 

Marx, por el vitalismo de Nietzsche, Bergson y Ortega, por las 

distintas generaciones de la Escuela de Frankfurt o el 

Estructuralismo y el Post-estructuralismo francés… Se diría, en fin, 

que son constantes y perseverantes los intentos de ensanchar los 

cauces, al parecer siempre estrechos, de la razón moderna. 

Incluso las llamadas no sin equívocos corrientes 

irracionalistas –Schopenhauer, Freud…– han arremetido contra la 

razón moderna, pero como no puede ser de otro modo, lo han hecho 

y lo seguirán haciendo desde la razón. Es nuestro laberinto sin fin: 

no se puede salir de ella, es una aporía. De ahí que como señalara 

atinadamente Muguerza: “Con esperanza, sin esperanza y aun 

contra toda esperanza, la razón es sin embargo nuestro único 

asidero, por lo que la filosofía no puede renunciar sin traicionarse a 

la meditación en torno a la razón”18.  

Hasta tal punto que estaría de acuerdo con Habermas en que 

“el tema de la racionalidad es el tema, hoy, de la filosofía”19. Y ese 

hoy es siempre. De las catorce amplias y cuidadas reseñas críticas 

que componen “Otros diálogos”, la cuarta parte de Desde la 

perplejidad, que ponen de manifiesto que pocos filósofos se han 

 
17 Para este tema sugiero Toulmin, Stephen, Cosmópolis. El trasfondo de la 
modernidad, trad. Bernardo Moreno Carrillo, Barcelona, Península, 2001.  
18 Muguerza, J., La razón sin esperanza. Siete ejercicios y un problema ético, Madrid, 
CSIC, 2009, p. 336.  
19 Muguerza, J., Desde la perplejidad. Ensayos sobre la ética, la razón y el diálogo, 
Madrid, F. C. E., 2006, p. 663.  
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tomado tan en serio a sus colegas en el ámbito iberoamericano, no 

hay ninguna que ya desde sus títulos no indique el concepto de 

“razón”.      

Si pudieran condensarse en una fórmula todos estos intentos 

de ir más allá de la razón, me atrevería con la siguiente: contra la 

razón, pero desde la razón, para ir más allá de la racionalidad, que 

como cualquier fenómeno humano es cultural e histórica. Esta es 

una de las principales aportaciones del Romanticismo y de las 

corrientes irracionalistas, ampliar los márgenes de la razón por lo 

que hasta entonces había sido considerado ajeno o extraño a ella: 

los sentimientos, las pasiones, la voluntad de poder, lo inconsciente, 

la corporalidad…     

Ahora bien, ¿fueron los campos nazis de concentración y 

exterminio, así como los gulags, monstruos de los sueños de la 

razón? Puede que sí, como advirtieran Adorno y Horkheimer en 

Dialéctica de la Ilustración, donde muestran las dos caras del 

iluminismo, sus luces y sus sombras. Pero sobre todo de la razón 

instrumental, no de la razón moral y emancipadora, esencial para 

que no se vuelva a repetir Auschwitz. Y no albergo la menor duda 

de que es esta última razón la que prevalece tanto en el 

pensamiento de Kant como en el de Muguerza. 

A Muguerza le escuché decir que lo más valioso que puede 

hacer un ser humano por otro es dar su vida, y lo más salvaje o 

bárbaro, acabar con ella. Y esto se dio entre los primeros homo 

sapiens, y sigue sucediendo hoy, y con casi toda probabilidad 

sucederá mañana. Este ejemplo nos puede llevar a naufragar en 

dudas acerca del progreso moral. Pero tengo para mí que el 

progreso moral, que no está exento de desviaciones y retrocesos, 

no cabe medirlo, con todas las dificultades que entraña, de forma 

individual, sino social.  

Por mencionar algunos posibles indicadores, no albergo 

dudas de que una comunidad donde las personas puedan recibir y 
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dar asistencia sanitaria de calidad, buena educación, trabajo con los 

debidos derechos y sin ser alienado ni alienante, conciliar la vida 

laboral y familiar, con reducido o casi inexistente número de 

parados, con espacios naturales, sin apenas contaminación, 

disfrutando de una alta esperanza de vida, de jubilación y 

bienestar… En suma, una comunidad con muchos y adecuados 

medios para desarrollar una vida humana plena, podemos hablar de 

“progreso”.    

A veces tenemos expectativas desmesuradas acerca del 

progreso en cualquiera de sus modalidades –científica, tecnológica, 

social, moral…– y, en consecuencia, rara vez se cumplen. Pero a 

decir verdad esto sucede porque la razón anda dormida y en su 

sueño la sin razón se ha apoderado de otra falsa ilusión.  Cuando 

dudamos acerca de la “razón”, “la verdad” o “el progreso” es porque 

seguramente en sus nombres se han cometido no pocas 

barbaridades. Es uno de los peligros de que todo lo real sea racional 

o, para ser más exactos, racionalizable. Mas de ahí no se deduce 

que todo sea igual de razonable.  

En efecto, uno de los peajes que hemos pagado a cambio de 

ampliar los márgenes de la racionalidad es que andamos más 

desorientados y confundidos, próximos al “todo vale” o, lo que no 

sé si es peor, “todo vale igual”. Pero no debemos confundir la 

pluralidad de la razón, que significa que no existe un único medio 

para alcanzar los fines que nos proponemos, como tampoco existe 

un único fin válido, con el relativismo extremo en el que con 

demasiada frecuencia se cae en esta época.     

Por ello la postmodernidad, entendida en su sentido 

etimológico, repito, “liquidación de la modernidad”, siempre me ha 

parecido un fenómeno pasajero, no sé si líquido o gaseoso, desde 

luego que comercial, propio de una sociedad o civilización del 

espectáculo, tal vez en rigor inexistente. De hecho todas las 

corrientes y pensadores citados anteriormente, incluidos los en 

principio más alejados de “la razón”, como Schopenhauer, 
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Nietzsche, Freud y Foucault, pueden considerarse en mayor o menor 

medida ilustrados, como ellos mismos se declararon en algunos 

momentos de sus escritos. 

En lugar de “postmodernidad” entiendo que es más preciso 

y conveniente hablar de “transmodernidad”, como le escuché por 

primera vez pronunciar este término a Muguerza, donde el prefijo 

“trans” significa crítica y prolongación superadora de los ideales 

modernos, que es “un proyecto inacabado”20, como señaló 

Habermas. Y me atrevería a añadir que quizá inacabable, porque las 

obras humanas no son perfectas, sino más bien perfectibles, 

mejorables.  

Y esa modernidad inacabada e inacabable es la Ilustración, 

pero también la revolución científica y el humanismo renacentista y 

todos aquellos movimientos que han contribuido a emanciparnos 

progresivamente, aunque hayamos abandonado la esperanza de 

alcanzar ciertos ideales que la conciencia lúcida de la 

postmodernidad ha puesto de manifiesto. Pero ¿no estaban algunas 

de estas críticas ya en los albores de la Modernidad? Pensemos con 

Montaigne21.    

Por lo que se refiere al concepto de “transmodernidad”, hasta 

donde me consta quien más ha escrito y profundizado sobre este 

concepto es Rosa María Rodríguez Magda, que le ha dedicado tres 

libros con bastante menos fortuna que Lyotard y otros filósofos 

franceses, italianos o norteamericanos a la postmodernidad: La 

sonrisa de Saturno. Hacia una teoría transmoderna, 

Transmodernidad y La condición transmoderna. El primero de ellos 

vio la luz en 1989, pero tal como relata en la introducción del 

 
20 Habermas, J., “La modernidad: un proyecto inacabado”, recogido en Ensayos 
políticos, trad. Ramón García Cotarelo, Barcelona, Península, 2002, pp. 373-399.  
21 De nuevo para ello sugiero la lectura de Toulmin, Stephen, Cosmópolis. El trasfondo 
de la modernidad, trad. Bernardo Moreno Carrillo, Barcelona, Península, 2001. 
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segundo, el concepto surge durante una conversación con Jean 

Baudrillard en 1987.  

En su artículo más reciente a propósito de este concepto, 

escribe Rosa María Rodríguez Magda: “precisamos de un modelo 

crítico trascendente, una razón transmoderna, que analice esta 

explosión mutante transnacional, transgénica, transgénero, 

transhumana, y recupere la justa dimensión de la nación, la 

naturaleza, el sexo y lo humano; que retome, como síntesis 

superadora, los retos pendientes de la modernidad (progreso, 

emancipación, justicia…), incorporando las críticas posmodernas, 

sin perderse en su relativismo; que se asiente en un sensato 

realismo, atienda a nuestras condiciones materiales, respete con 

empatía la diferencia, y asuma una ética con dimensión global”22.   

Claro que para ello necesitaríamos conocer la pregunta en la 

que desembocan las tres cuestiones fundamentales según Kant: 

¿qué es el ser humano? ¿Podemos conocerlo definitivamente cuando 

según Bloch “nada es más humano que el traspasar lo que existe”23? 

¿Qué es la historia de la humanidad en sus diversas modalidades –

científica, tecnológica, deportiva…? En cambio, con las artes, la 

literatura… y la ética y la política surgen más dudas respecto a 

traspasar lo que existe, y que ello implique en todo tiempo 

progresar.  

No obstante, Steven Pinker ha escrito una importante 

investigación, En defensa de la Ilustración. Por la razón, la ciencia, 

el humanismo y el progreso24, donde recoge multitud de gráficos 

comparativos acerca de la esperanza de vida, la desnutrición, la 

distribución mundial de la renta, la pobreza extrema, la desigualdad 

mundial, la guerra entre grandes potencias, las muertes por 

 
22 Rodríguez Magda, Rosa María, “La transmodernidad”, El País, 18/12/2021, p. 12.  
23 Bloch, E., ¿Puede frustrarse la esperanza?, reunido en Carlos Gómez (ed.) Doce 
textos fundamentales de la Ética del siglo XX, Madrid, Alianza, 2002, p. 172.   
24 Pinker, S., En defensa de la Ilustración. Por la razón, la ciencia, el humanismo y el 
progreso, trad. Pablo Hermida Lazcano, Barcelona, Paidós, 2018.  
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homicidio, la educación básica o el bienestar mundial a lo largo de 

escalas históricas, y sus registros son alentadores respecto al 

progreso en términos globales, aunque no lo haya, repitamos, sin 

desviaciones y retrocesos que en no pocas ocasiones nos inundan 

de dudas, no sé si razonables.  

Sospecho que en todo tiempo habrá una tensión irresoluble 

entre lo que lo que es y lo que sentimos o pensamos que debe ser 

que, como dos líneas asíntotas, pueden aproximarse, pero nunca 

llegar a tocarse. Quizá ahí resida una de las fuentes de vida de la 

ética. En palabras de Muguerza, “lo que llamamos mundo del deber 

ser no es sino la expresión de nuestra insatisfacción o nuestro 

descontento con lo que en este mundo es, es decir, con ̀ lo que hay´ 

en este mundo o con `lo que no hay´ en él, pero pensamos que 

debiera haber”25.   

Al igual que en Kant, la razón según Muguerza va más allá 

de lo que se puede constatar empíricamente –de ahí las diferencias 

al respecto con Jesús Mosterín, y por lo que no bastan las ciencias 

naturales para guiarnos, aunque sean imprescindibles para nuestra 

adaptación y supervivencia–: se trata de una razón histórica, 

dialéctica y utópica, no en el sentido de inalcanzable, sino más bien 

en el sentido etimológico del término, “no lugar”, cuyo espíritu 

apuesta por lo que sería deseable alcanzar, esto es, espacio que se 

abre en todo tiempo entre lo que sucede y lo que sentimos y 

pensamos que debe ser.  

Y tal como le gustaba recordar a Muguerza, “la razón no se 

tiene, se ejercita”26, se puede con el buen ejercicio de la razón 

conquistar márgenes de libertad, igualdad, justicia, solidaridad y de 

 
25 Citado por Roberto R. Aramayo, “Un testimonio de gratitud para con Javier 
Muguerza, una personalidad filosófica irrepetible”, recogido en Diálogos con Javier 
Muguerza. Paisajes para una exposición virtual. Un homenaje de Isegoría por su 80 
cumpleaños, R. R. Aramayo, José Francisco Álvarez, Francisco Maseda y Concha 
Roldán (eds.), Madrid, CSIC, 2016, p. 19.  
26 Muguerza, J., “¿Qué es la Ética pública?”, reunido en II Jornadas de Filosofía. 
Filosofía y Política, Málaga, Procure, 2006, p. 31.  



 

147 
 

otros valores que se pueden recoger o no en los Derechos 

Humanos27. Este es el sueño interminable de la razón.  

No es casual que una de las frases más recurrentes de 

Muguerza fuera esta paradoja: “si los hechos no se ajustan a la 

razón, peor para los hechos”28. Aunque formulado de manera 

provocadora, es una vez más de espíritu kantiano: la razón práctica, 

el deber ser, crea hasta cierto punto el ser, por lo menos en la lógica 

de la acción moral y de los derechos. Antes que Bloch es Kant el que 

está sugiriendo que el ser, o para ser más exactos, el ser ético-

político-jurídico, emana del deber ser29. La de momento 

imperecedera actualidad de la filosofía de Kant reside, a mi juicio, 

en la dimensión utópica de su pensamiento, que apunta a lo que 

debe ser como un ideal regulativo de la razón. 

Distingo entre utópico y utopista30: mientras que lo primero 

es algo que no existe pero con nuestro esfuerzo moral puede llegar 

a existir, mejorando nuestras formas de vivir, lo segundo es algo 

inalcanzable y a veces incluso indeseable. A su vez, el deber ser 

brota de nuestros sentimientos, por ejemplo, de la indignación ante 

lo injusto o de todo aquello que consideramos mal consentido.  

Puede que no sepamos qué es lo justo, salvo que se trate de 

definiciones que pretenden ser universales y que en la práctica 

resultan más difíciles de aplicar, como dar a cada uno lo suyo, o ser 

imparciales o ecuánimes. Sin embargo, a través de la indignación 

ante lo que consideramos injusto podemos orientarnos. Es lo que 

 
27 Para esta dialéctica aplicada a la historia sugiero la lectura del artículo mío 
“Revolución y utopía: entre lo que es y lo que debe 
ser”:https://www.homonosapiens.es/monografico-revolucion-y-utopia-entre-lo-
que-es-y-lo-que-debe-ser/. 
28 Camps, Victoria, “Javier Muguerza, artífice de la amistad”, ABC Cultural, 
19/4/2019, p. 13.   
29 Muguerza, J., “Razón, utopía, disutopía”, reunido en Desde la perplejidad. Ensayos 
sobre la ética, la razón y el diálogo, Madrid, F. C. E., 2006, p. 389.  
30 Esta distinción conceptual puede apreciarse en los títulos que elegí para ofrecer 
una visión panorámica de su pensamiento filosófico con una selección de citas en 
“Javier Muguerza: concordia y disidencia edificante”, Claves de Razón Práctica, nº 
269, Marzo/Abril  2020, pp. 178-186, especialmente en las páginas 184-185.   

https://www.homonosapiens.es/monografico-revolucion-y-utopia-entre-lo-que-es-y-lo-que-debe-ser/
https://www.homonosapiens.es/monografico-revolucion-y-utopia-entre-lo-que-es-y-lo-que-debe-ser/
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podríamos denominar “la voz de la conciencia” o, si se prefiere, “el 

tribunal de la conciencia”31. 

Claro que en los seres humanos los sentimientos no son 

disociables de la razón, como se acostumbra a creer de modo 

erróneo bajo un dualismo antropológico platónico extendido por el 

cristianismo. Se diría que por lo general de las emociones y 

sentimientos pasamos a las razones y, con inteligencia y suerte, al 

conocimiento. Hay, pues, una continuidad entre emociones, 

sentimientos y razones, como intuyera Unamuno en su “Credo 

poético”, una continuidad que si bien va de las emociones a las 

razones, no tiene por qué excluir el camino de vuelta: “Siente el 

pensamiento, piensa el sentimiento”32. 

Por eso, aunque no podamos prescindir del conocimiento de 

las ciencias naturales, y haya neurólogos como David Eagleman que 

defiendan “el sueño de una jurisprudencia basada en la biología”33, 

creo que la ética, la política y el derecho no se pueden reducir a lo 

que sucede de facto. Aquí también vivimos bajo dos reinos: el del 

ser y el del deber ser. Y sin estos dos reinos se derrumbaría el 

edificio ético y jurídico, que descansa sobre conceptos como 

autonomía, libertad, responsabilidad, igualdad, justicia…  

Tal como indicó Muguerza, “como sujetos empíricos los seres 

humanos diferimos en talento, fuerza, belleza, etc., mas nada de 

ello obsta a que podamos tenernos mutuamente por `iguales´ en 

tanto que sujetos morales. De la misma manera que, todavía un 

ejemplo más, podemos vernos sometidos en tanto que sujetos 

empíricos a toda suerte de condicionamientos naturales o socio-

históricos, mas no nos será dado decir que ninguno de tales 

condicionamientos nos impide ser `libres´ sin renunciar al mismo 

 
31 Muguerza, J., “El tribunal de la conciencia y la conciencia del tribunal (Una reflexión 
ético-jurídica sobre la ley y la conciencia), Doxa, vol. 11, núm. 15, 1994, p. 546.  
32 He desarrollado más estas cuestiones en Sebastián Gámez Millán, Conocerte a 
través del arte, Madrid, Ilusbooks, 2018, pp. 35-40.  
33 Eagleman, D., Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, trad. Damià Alou, 
Barcelona, Anagrama, 2018, p. 232.   
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tiempo a nuestra condición de sujetos morales. En esa subjetividad, 

de la que brotan indisociablemente unidas, nuestra autoconciencia 

y nuestra autodeterminación, es donde, en fin, radica la `dignidad 

humana´”34. 

No quisiera abandonar estos sueños de la razón de 

Muguerza, y de todos nosotros, barrunto, sin volver a Goya y, de 

paso, sugerir una fecunda línea de investigación para aquellos 

desocupados lectores. Según la acertada definición de Kant, “genio 

es el talento (don natural) que da la regla al arte”35. En este sentido 

afirmamos que Goya es un artista genial, ya que prefigura el arte 

que está porvenir: impresionismo, expresionismo, surrealismo y 

abstracción… 

Además de la autonomía, que en el arte desempeña un papel 

similar al de la ética, Muguerza ha insistido, entre tanto, en la figura 

del disidente y en el individualismo ético, dos características que a 

menudo encontramos en los artistas geniales: El Bosco, Brueghel, 

Caravaggio, Miguel Ángel, Leonardo, Tiziano, Velázquez, 

Rembrandt, Turner, Delacroix, Monet, Manet, Cézanne, Van Gogh, 

Picasso, Matisse, Giacometti, Duchamp, Frida Kahlo… 

Curiosamente, no pocos de estos artistas han logrado que sus 

apellidos o nombres se conviertan en adjetivos universales o en 

proceso de universalización, pues las formas de sus creaciones son 

reconocidas de modo internacional.  

Muguerza no ignoraba esta vía: “entre nosotros, Eugenio 

Trías ha argumentado muy finamente en pro de una asimilación de 

la ética al arte, pues la individualidad del artista encierra dentro de 

sí un indudable potencial de universalidad y se podría pensar que la 

creación artística alcanza a ser –al menos en ciertos casos 

 
34 Muguerza, J., “La alternativa del disenso (en torno a la fundamentación ética de 
los Derechos Humanos)”, recogido en Ética, disenso y derechos humanos, en 
conversación con Ernesto Garzón Valdés, Madrid, Argés, 1998, p. 71.  
35 Kant, I, Crítica del discernimiento, trad. Roberto R. Aramayo y Salvador Mas, 
Madrid, Antonio Machado, 2003, p. 273. 
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señalados– directamente universal sin la necesidad de ningún 

género de mediaciones intersubjetivas”36. Aunque él no la exploró, 

es una idea que en cierto modo se encuentra en Aristóteles, en Kant 

y en Hegel, entre otros clásicos. 

Uno de los más notables discípulos de Muguerza, Roberto 

Rodríguez Aramayo, reformulando las preguntas kantianas a la luz 

de nuestros días desde una síntesis del autor de la Crítica de la razón 

práctica, Ernst Bloch y Javier Muguerza, se preguntaba: “1) ¿hasta 

dónde pueden llegar los límites de nuestro lenguaje?; 2) ¿cuándo y 

cómo debemos disentir del consenso jurídico-moral establecido; 3) 

¿qué nos cabe soñar utópicamente con respecto a un mañana 

mejor?”37. Tengo para mí que es raro que un artista genial no 

arremeta contra los límites del lenguaje establecido en su modalidad 

y con mayor o menor suerte responda a las otras dos preguntas 

desde la perspectiva de su época histórica y a veces 

trascendiéndola, como hizo Goya.     

Por tanto, cabe establecer un paralelismo entre la figura del 

artista y el disidente muguerziano. Según Ernesto Garzón Valdés, 

“el disidente en el que piensa Javier Muguerza es un perseguidor de 

ideales morales, que aspira a su concreción en normas sociales 

positivas”38. Esta es una función de las artes y de la literatura a lo 

largo de la historia. Aproximadamente hasta el Renacimiento a 

través de personajes ideales que son modelos de conducta; durante 

la Modernidad generalmente a partir de la sátira y la crítica.  

Nulla aesthetica sine ethica; a lo que se puede invertir el 

orden sin alterar apenas el significado, pues aunque ética y estética 

 
36 Muguerza, J., Desde la perplejidad. Ensayos sobre la ética, la razón y el diálogo, 
Madrid, F. C. E., 1996, pp. 687-688.  
37 Rodríguez Aramayo, R., “Javier Muguerza y su imperativo de la disidencia”, reunido 
en Kant: entre la moral y la política, Madrid, Alianza, 2018, p. 251.  
38 Garzón Valdés, E., “Acerca del disenso (la propuesta de Javier Muguerza)”, reunido 
en Ética, disenso y derechos humanos, Madrid, Argés, 1998, p. 109.  
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no son la misma cosa39, en toda ética late una estética, del mismo 

modo que toda estética contiene una ética. Según Rafael Sánchez 

Ferlosio, una de las adivinaciones de Cervantes fue que “toda 

estética es una antigua ética”40. Ambas residen en el “cómo” o, lo 

que equivale a lo mismo, en la forma. 

¿Acaso no es el personaje de Antígona41, en sus numerosas 

versiones, desde Sófocles a María Zambrano, una precursora de la 

desobediencia civil, como más tarde lo serán Henry David Thoreau 

o Gandhi? Los personajes de Madame Bovary, Ana Karenina y Ana 

Ozores, de Flaubert, Tolstói y Clarín, respectivamente, anticipan en 

algunos aspectos a la mujer independiente del siglo XX. El potencial 

utópico del arte es infinito: nunca dejaremos de soñarnos y concebir 

mundos que no son de este mundo pero que se pueden incorporar 

a él, como los Derechos Humanos. Estos también son sueños de la 

razón.   

 

      

 

 
39 Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, trad. Jacobo Muñoz e Isidoro 
Reguera, Barcelona, Altaya, 1994, pp. 176-177. Si la identidad entre ética y estética 
fuera plena el arte quizá carecería del poder crítico de arremeter contra las 

convenciones morales y renovarlas.   
40 Sánchez Ferlosio, R., La hija de la guerra y la madre de la patria, Barcelona, 
Destino, 2005, p. 159.   
41 El estudio más completo que conozco acerca de la metamorfosis de este mito 
universal es el de Steiner, G., Antígonas. Una poética y filosofía de la lectura, trad. 
Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 2009. Sin embargo, entre otras, falta la Antígona 
de María Zambrano, prueba de que el polen seminal de las artes sigue expandiéndose 
de forma imprevisible del blanco sobre negro o las pantallas a seres de carne y hueso.   
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Resumen 

VII JORNADAS DE FILOSOFÍA DE COÍN: HOMENAJE A JAVIER 

MUGUERZA CARPINTIER. Antiguo Convento de Santa María de la 

Encarnación. Coín (Málaga), 25 y 26 de septiembre de 2020. 

 En el acto de apertura, bajo el título Javier Muguerza en Coín, 

nos reunimos en la mesa previa a la proyección de la Conferencia 

de clausura de las I Jornadas: Cosmopolitismo y Derechos 

Humanos, a cargo del homenajeado,  una tríada de procuradores 

y procuradoras de los muchos que participamos en el cartel, 

organización y coordinación en enero de 2002. Casi veinte años 

después, tratamos de evocar el reencuentro del pensador con su 

ciudad natal, propiciado por el devenir de un proyecto 

independiente, con vocación disidente, que apostó por llevar la 

filosofía a la calle, y al que la fortuna sonrió haciéndole coincidir con 

la trayectoria vital y la voluntad filosófica de Javier. 

Palabras claves: Amistad, Coín, cosmopolitismo, homenaje, 

Jornadas, prâxis, PROCURE, reconciliación, reencuentro, vivencias.  

Abstract  

7th CONFERENCE ON PHILOSOPHY IN COIN: TRIBUTE TO 

JAVIER MUGUERZA CARPINTIER. Venue: Antiguo Convento de 

Santa María de la Encarnación. Coín (Málaga), 25th and 26th 

September, 2020.  

 

 
1 Adjunto programa de las VII Jornadas. 

mailto:josefinabergon@gmail.com
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In the opening act, under the title Javier Muguerza in Coín, three 

of the people involved in the organization and the programme of the 

conference in January 2002, held a round-table discussion prior to 

the screening of the Closing Speech given by the guest of honor at 

our 1st Conference: Cosmopolitanism and Human Rights. 

Almost twenty years later, we tried to evoke the return of the 

philosopher to his hometown. This was motivated by the evolution 

of an independent project with a dissident view which aimed to bring 

philosophy to the streets. Fortune smiled on this initiative, making 

it coin-cide with Javier’s life story and his philosophical 

determination. 

Keywords: Friendship, Coín, cosmopolitanism, tribute, conference, 

prâxis, PROCURE, reconciliation, reunion, life story. 

 

En algún momento en el transcurso de estas VII Jornadas, 

estoy segura de que nos sorprenderá la anécdota, o sencillamente 

quienes la conocen la rememorarán, sobre la fecha de nacimiento 

de Javier Muguerza Carpintier, cuyo homenaje nos ha 

congregado hoy aquí. A propósito del cual permítanme la licencia de 

un breve pero necesario inciso para dar las gracias a quienes lo han 

hecho posible, también a quienes le dais sentido con vuestra 

asistencia -especialmente a quienes os habéis desplazado desde 

fuera de la localidad-, a las autoridades aquí presentes y, muy 

afectuosamente, a Dña. Concepción López Noguera, Conchita, que 

nos regala en ocasión tan especial con su presencia.  

Una anécdota -decía- cargada de simbolismo para la mayoría 

de quienes le conocimos, a la que su fama precede y que traigo a 

colación porque voy a comenzar mi intervención con otra -si 

Conchita lo permite- menos conocida, por más reciente, quizá, que 

gira en su caso en torno a un “equívoco” en la grafía del segundo 

apellido.  

Y confieso que me place comenzar de este modo porque 

Javier las disfrutaba y hacía disfrutarlas a sus contertulios, 



 

154 
 

relatándolas con humor, ya fueran propias o ajenas. Según escribo 

esto que les cuento -excusen la digresión- puedo rememorarle 

contando alguna sobre las problemáticas habilidades sociales de 

Juan Ramón Jiménez a propósito del lugar por el que paseábamos 

en ese momento (los alrededores de la Residencia de Estudiantes, 

“su segunda casa”), con motivo de una visita que le hicimos para 

asistir al homenaje que le tributaban amigos y compañeros de 

profesión en su septuagésimo aniversario, al que tuvo la gentileza 

de invitarnos a José Luis y a mí entre un reducido grupo de filósofos 

y filo-filósofos de Coín. Huelga decir que tanto el salón de actos 

como el insigne piano que lo preside fueron testigos de que allí no 

cabía un alfiler. Desde algún punto, acomodados para la ocasión en 

el quicio casi de la puerta que daba acceso al mismo, rodeados de 

gente conocida en el mundo de las editoriales y periódicos de 

prestigio, le vimos, como tantas veces en Coín, emocionado y 

agradecido: Loden cernido sobre los hombros y una eterna a la vez 

que impecable carpeta azul abrazada sobre el pecho, coronada por 

una tímida sonrisa.  

Pero no es esta la anécdota con la que -anunciaba- quería 

comenzar mi intervención sino otra, menos conocida que la de su 

fecha de nacimiento y más reciente e incluso inédita -podría decirse-

, aunque tiene que ver igualmente con los datos que figuraban en 

su documento de identidad. 

Les cuento: Javier, al cumplimentar la solicitud de 

renovación del mismo, en esta ocasión duplica la vocal equivocada 

(-esto es- duplica la “e” en lugar de la “i”) provocando el error en la 

grafía de su segundo apellido. Y lo hace tan disimuladamente como 

tiempo atrás girase el 6 para nacer en 1939 birlando así tres años a 

su fecha de nacimiento. ¿Un despiste? Tal vez, aun si lo fue digamos 

que lo sostuvo en el tiempo, si no con alevosía, sí al menos a buen 

recaudo en la nocturnidad de su porta documentos.  

En Coín -hace falta aclarar en este foro- estamos habituados 

al “baile” de una letra entre las dos primeras sílabas de su primer 

apellido, por lo que no deja de tener su gracia que él hiciera lo propio 
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-de singular modo, eso sí- en el segundo. A juicio de quienes mejor 

le conocían, como despiste es poco verosímil, más bien se asemeja 

al ardid de un “adolescente maduro”2, a una trastada con certificado 

de “peterpanismo” con la que enredar puerilmente y a la postre en 

lo funestamente protocolario por más trastorno burocrático que 

causara llegado el caso, como así fue, a sus más queridas y 

allegadas, Conchita e Iciar. Sin embargo, esta tarde, me atrevería a 

decir que la anécdota que acabo de compartir con ustedes 

completando el baile de cifras y letras posibles en su documento de 

identidad, se me revela, más si cabe, como una llamada de atención, 

una invitación a perseverar en el disenso en cuanto convicción 

filosófica y posicionamiento personal: siempre existen rendijas para 

evitar el aro. Motivos para ello desde luego no faltan; basta con 

echar una mirada alrededor.  

No obstante, cargadas de simbolismo o no, ambas 

(anécdotas) dan buena cuenta de su fina ironía y del talante alegre 

y desenfadado con el que solía tratar los asuntos más serios. Algo 

que podemos disfrutar en diálogos como De inconsolatione 

philosopiae3; en sus conversaciones con Ignatius M. 

Zalantzamendi4, su alter ego; o bien a modo de excepción en el 

relato recién editado por la Fundación García Agüera, Ética y 

Licantropía, cuyo acto de presentación tuvo lugar en este mismo 

espacio a mediados de julio. Mi más cordial enhorabuena a José 

Manuel García Aguera, a su hijo Manolo -responsables de tan 

cuidada edición- y a Francisco Villalobos, autor de las ilustraciones, 

así como a la profesora Mª Jesús Torres por deleitarnos con la 

exégesis del mismo.  

 
2 “A mi adolescente maduro favorito”,  así reza la dedicatoria de la Ética para Amador 

que Savater le hace llegar a Javier en su día y de la que el destinatario da cuenta en 
la CONFERENCIA-COLOQUIO en torno a la publicación de La infancia recuperada, con 
la que se abría el ciclo Debates en la Fundación. El pensamiento, hoy. Fundación Juan 
March, 7 de noviembre de 1994.  
3 Texto que da título a su contribución al Diccionario de filosofía contemporánea de 
Miguel Ángel Quintanilla, en la voz Filosofía. Y que posteriormente en 1990 recoge 
Desde la perplejidad, en el cap. II “Un diálogo Meta-filosófico”. 
4 Muguerza (1990): CODA en la que da cuenta de sus “Perplejidades y obstinaciones”. 
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Volviendo al hilo del discurso, y con la intención de avanzar 

en el desarrollo del mismo, decir que aun concediéndole el beneficio 

del “despiste”, lo cierto es que Javier, equívoco en cuanto a la fecha 

de su nacimiento y a la grafía de su segundo apellido, como 

“prueban” las anécdotas…, aclaraba en cambio siempre la confusión 

que pudiera darse respecto a su lugar de nacimiento, Coín, o en lo 

que a su ascendencia vasca se refiere. Orígenes de los que daba 

buena cuenta sin provincianismo y con la afabilidad que le 

caracterizaba -como quien cede amablemente el paso para acceder 

al ascensor- tomando distancia, en este caso, de sí mismo. Lo 

vemos, por ejemplo, en el prólogo a Desde la perplejidad, donde 

lo plasma con palabras de su -cito textualmente- “excelente amigo 

que era Alfredo Deaño, (quien) solía describirme como una mezcla 

de indolencia andaluza y tenacidad vasca, mezcla que allí donde se 

da -pues ni todos los vascos son tenaces ni todos los andaluces 

indolentes- resulta a no dudarlo bastante desastrosa, además de 

bastante incómoda de sobrellevar”. Esta ausencia de provincianismo 

que referimos cobra un matiz relevante si tenemos en cuenta el 

título de su conferencia de clausura, Cosmopolitismo y 

derechos humanos5, que repondremos -en parte y por primera 

vez- a continuación, 18 años después de la celebración de aquellas 

I Jornadas de Filosofía de Coín, tras las intervenciones de 

quienes componemos la Mesa. 

Acerca de los integrantes de la misma viene al caso recordar 

que si bien fuimos quienes estamos, no están todos los que fueron 

artífices de aquellas Primeras Jornadas que tan gratas vivencias nos 

deparó y de las que tan buenos recuerdos guardo. En lo que 

respecta a mi participación en el acto de hoy, deciros que ha ido 

cobrando vida propia según perseveraba en el folio en blanco 

bosquejándose tres momentos en su desarrollo. 

 

 

 
5 El texto íntegro puede encontrarse en las actas de las primeras jornadas. 
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I 

Al principio fue agradable mecerse entre los -para mí- gratos 

recuerdos de aquellas primeras jornadas con las que, bajo el 

paraguas de un título tan abierto como el de Perspectivas ante el 

nuevo milenio, estrenamos, también, en enero de 2002, año y 

siglo, amén de -lo que resultó ser todavía mejor- una fértil relación 

de amistad, aprendizaje y colaboración con nuestro homenajeado a 

lo largo de más de una década, que dio sus buenos frutos en otras 

-hasta ahora- seis Jornadas más. Y por ello me gustaría detenerme 

un momento para dar cuenta -siquiera brevemente- de los frutos de 

tan entrañable conjunción.  

Cuando PROCURE6 toma la decisión de organizar unas 

Jornadas de Filosofía en Coín y deposita su confianza en los 

pensadores de la localidad, o vinculados de algún modo a la 

misma, considerándolos en su conjunto como patrimonio 

humano e intelectual -cuasi en peligro de extinción tal y como 

venía aconteciendo a toda prisa con el patrimonio natural e 

histórico- nadie sabía lo que aquella iniciativa podría dar de sí. Pero 

confiados -quizá- en que la fortuna sonríe la osadía de la juventud 

o auspiciados -tal vez- por la idea de que la filosofía está (como 

cualquier otro “hacer humano”) unida a las vivencias, y en cualquier 

caso en dirección contraria a lo que manda el canon de la reflexión, 

no lo pensamos dos veces antes de implicarnos en la aventura de la 

que formó parte quienes quisieron sumar su entusiasmo en pro de 

tamaño empeño: unos pocos en cartel y el resto detrás, apoyando, 

facilitando con sus aportaciones el buen éxito de la misma.  

 
6 Asociación para la protección del casco urbano y el entorno de Coín. Un colectivo 

cultural independiente surgido en 1998 como consecuencia de las inquietudes de un 
grupo de personas que creían y creen que la herencia cultural de nuestra ciudad se 
debe preservar y perpetuar para el disfrute de las generaciones actuales y venideras. 
Además de las Jornadas de Filosofía de Coín, ha realizado una ingente labor 
redactando informes que abogan por la protección de determinados inmuebles y 
zonas históricas del casco urbano de nuestra población, así como diferentes 
exposiciones itinerantes y conferencias en diversas jornadas con el fin de difundir 
nuestro patrimonio natural y cultural. 
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Inspirados por esta filosofía de trabajo, entre 2004 y 

2008, logramos organizar bianualmente tres Jornadas más en las 

que aplicamos el escrutinio de la filosofía a los que entendíamos 

eran los problemas contemporáneos, todavía hoy lo son más, si me 

apuran. Hablamos, así, de Filosofía y Política en 2004, de 

Fronteras e Identidades Culturales en 2006 o de Ética y Medio 

Ambiente en 2008.  

Las V Jornadas, diseñadas como estaban para Pensar en 

Femenino en 2010, saldrían adelante algo más tarde, en 

diciembre de 2012, para dar protagonismo a las pensadoras y a 

su perspectiva sobre los problemas filosóficos.  

Tres años después, en 2015, durante las VI Jornadas sería 

la Literatura la que sostuviera su mirada lúcidamente a la Filosofía. 

Entre Jornadas, como para sembrar de migas el camino, 

entrevistas, conferencias e incluso talleres en el aula que luego se 

expusieron a la atención y curiosidad de quienes nos acompañaron.  

Y en torno a ellas una red de conocimientos, contactos, 

colaboraciones que, sin pretenderlo, trascendía sus límites e 

incluso -me atrevo a afirmar- inspiraba, se plasmaba e impulsaba 

de algún modo múltiples iniciativas… (teatro, manifiestos, 

reivindicaciones…). En cualquier caso, en todas y cada una de las 

ediciones, la colaboración de Javier, vivida siempre entre pares, 

resultó ser impagable.  

Hoy aquí, en este marco de la Encarnación, en cuya nave 

principal se celebraron habitualmente, y donde el calor del público 

suplió con creces los rigores del damero mármol, iniciamos unas 

nuevas Jornadas de Filosofía, las séptimas, con la noble 

intención de rendirle un sentido homenaje. No le gustaban los 

homenajes, lo sabemos, pero es de bien nacidos ser agradecidos y 

nos sentimos en deuda con quien fue un embajador predispuesto y 

un procurador militante para que la feliz iniciativa de PROCURE, 

de llevar a cabo unas Jornadas de Filosofía en Coín, recorriera el 

camino que, al menos, lo que no es poco, las ha traído hasta aquí. 
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II 

En un segundo momento cedí incluso -como habrán intuido 

ya a estas alturas del discurso-, a la tentación de recrearme en los 

recuerdos que se iban hilvanando hasta evocar cuestiones 

largamente vapuleadas, en el mejor de los sentidos, algunas 

durante horas de incansable conversación en casa, en los 

encuentros con amistades o en las tan alegres como interminables 

y sesudas reuniones preparatorias del grupo de filosofía, una 

pequeña familia entonces.  

A las disquisiciones acerca de las expectativas creadas a 

medida que la posibilidad de su visita tomaba viso de realidad, o 

sobre lo mucho que nos impresionó conocerle, había que sumarle la 

curiosidad sobre las motivaciones de su regreso a Coín o acerca de 

su trayectoria vital y filosófica -apenas oteada por aquel entonces-, 

dando como resultado elucubraciones capaces de alargar 

sobremesas y veladas hasta convertirlas en auténticas sesiones de 

expertos y filo-filósofos, término que Javier aplicaba con rigor y 

generosidad al mismo tiempo. Eso sí, nos sentimos afortunados 

desde el principio, casi tanto como esta tarde al recibirte de nuevo, 

Conchita, en este espacio de recuerdos.  

Gracias otra vez por el esfuerzo que sabemos supone para ti 

estar aquí, tanto más, sin Javier. Y permite que me detenga en una 

de esas cuestiones, objeto de largas disquisiciones,    apenas antes 

esbozada, -como quien pasa pudorosamente de puntillas-, para 

hablar sobre la impresión que causasteis, Javier y tú, entre quienes 

esperábamos alegremente pacientes y alborotados en el entonces 

coqueto hotel El Palomar, aquella tarde de la primera visita. Segura 

como estoy de que, si cerramos los ojos quienes allí estuvimos, 

todavía podríamos veros entrar y saludar jovialmente atentos y 

cercanos, cansados y emocionados como sin duda estabais tras el 

reencuentro del que habíais disfrutado, largamente por la tarde, con 

la familia… El centro, empero, éramos en ese momento 



 

160 
 

curiosamente nosotros, al tiempo que nos sentíamos -dicho 

llanamente y sin rodeos- deslumbrados.  

Al menos eso fue lo que pensamos sin palabras al mirarnos, 

José Luis y yo, tras despedirle a la puerta de Macondo, nuestra casa, 

en Miravalle. Confidencias que -a estas alturas- sólo vienen a cuento 

por su obviedad, Javier causaba ese efecto de modo natural en 

quienes lo trataban, era su forma de estar en el mundo. 

Deslumbraba con la naturalidad de quien posee luz propia y está 

siempre dispuesto a tender puentes y ceder el primer plano 

cortésmente, acogedoramente, dando visibilidad a quienes le 

rodeaban.  

 

III 

Finalmente, entendí pertinente que había de intentar 

comprender y redimensionar esas vivencias, al fin y al cabo, la 

filosofía, según el maestro García Morente en la primera de sus 

Lecciones preliminares, está íntimamente ligada a las mismas y 

explorarlas es como entrar en una “selva” en la que -sólo si vivimos 

para contarlo- nos convertimos en viajeros avezados al adquirir una 

idea más clara de lo que nos rodea. No me tengo por avezada 

viajera, para eso ya tenemos en casa a mi hija Carmen, pero en 

cualquier caso inicié la aproximación al marco de circunstancias en 

el que tuvieron lugar su trayectoria vital y filosófica para de ese 

modo dimensionar mejor su poliédrica figura, tras la que sabemos 

se revela un ser humano dotado de excelentes disposiciones 

naturales y una gran determinación no exenta de anhelo. Por lo 

demás, la prudencia aconseja ajustarse al tiempo establecido y no 

agotar la paciencia del auditorio ni de los compañeros de Mesa, por 

lo que -por mi parte- daré por terminado el discurso en este punto 

dejando las disquisiciones sobre las motivaciones de su regreso a 

Coín o sobre su trayectoria vital y filosófica para ulterior ocasión.  

No obstante, me gustaría aprovechar ésta -no en vano 

sabemos que las ocasiones se pintan calvas- para expresar un 
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deseo seguramente compartido por la mayoría de los aquí 

presentes, y que supondría un acierto colectivo de todas las partes 

implicadas. Hablo de lo oportuno que sería la consecución de 

una mayor presencia simbólica y cultural de Javier Muguerza 

Carpintier en Coín, que permitiera dar a conocer a nuestros 

convecinos y a quienes nos visiten su perfil humano y filosófico 

mediante un Espacio Javier Muguerza. Un espacio que, 

además, lo sea de colaboración con la Universidad de Málaga 

y con la ciudad de la Laguna, patrimonio de la humanidad, como 

saben, y a cuya Universidad estuvo muy ligado desde los años 

70, por la que aceptó ser Investido Doctor Honoris Causa en 

2007 y que finalmente, gracias a la generosidad de su 

familia, alberga su legado.  

Trabajar juntos por ese espacio, aunar esfuerzos en favor 

de ese objetivo que bien podría ser el epicentro de una plausible 

Ruta Muguerziana para la que todavía podríamos contar con 

la memoria viva de la ciudad, es toda una aventura ... pero 

¡créanme! estoy segura que merecerá la pena. 

 

¡Gracias y buenas noches!   

Coín, 25 de septiembre de 2020 
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JAVIER MUGUERZA: INDIVIDUO Y 

SOLIDARIDAD. 

CLAROSCUROS DESDE EL FARO DE LA ÉTICA. 

Concha Roldán  

(Instituto de Filosofía del CSIC) 

Resumen:  

La autora nos transmite aspectos relevantes de la trayectoria 

intelectual del homenajeado a partir de episodios biográficos 

puntuales. La imbricación de relatos históricos, filosóficos y 

literarios, de perspectivas colectivas e individuales, muestran los 

claroscuros que atraviesan tanto las aportaciones intelectuales 

como la propia vida, dotando de  importancia ética y política lo 

aparentemente anecdótico.  

Abstract: 

The author conveys relevant aspects of the intellectual trajectory 

of the honoree based on specific biographical episodes. The 

interweaving of historical, philosophical and literary accounts, of 

collective and individual perspectives, shows the chiaroscuros that 

run through both the intellectual contributions and the life itself, 

endowing the apparently anecdotal with ethical and political 

importance. 

Palabras clave:  

Ética, imperativo de la disidencia, Ilustración, Feminismo, individuo, 

perplejidad, perspectiva, incertidumbre, responsabilidad. 

Key words:  

Ethics, imperative of dissent, Enlightenment, Feminism, individual, 

perplexity, perspective, uncertainty, responsibility. 
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¡Sí, todo con exceso:  

la luz, la vida, el mar!  

Plural todo, plural,  
luces, vidas y mares. 

 

(Salinas, La voz a ti debida) 

Preludio 

Agradezco la invitación de Rafael Guardiola, actual Presidente de 

la Asociacion Andaluza de Filosofía (AAFi) a participar en este 

número de la revista Alfa dedicado a la figura de Javier Muguerza, 

socio de honor de la misma. Escribí con gusto en homenajes 

organizados en vida de Muguerza1, pero me cuesta hacerlo ahora 

que ya no está y no podrá asentir o disentir de mis palabras. Me 

anima a hacerlo la convicción de que este ejercicio de memoria de 

los que ya no están es la mejor manera de mantenerlos vivos entre 

nosotros, por contribuir a transmitir a la posteridad esa genealogía 

de la que formamos parte o, mejor dicho, en la que nos 

reconocemos y nos reconocen, y de la que queremos formar parte. 

Pero, como suscribiría el propio Muguerza, no pensemos en una 

historia lineal de “maestros/as y discípulos/as” (nos hacemos con y 

contra quienes nos preceden), ni de transmisión de unos contenidos 

o corrientes filosóficas determinadas (que conducen a los 

escolasticismos), sino en lo que nuestro homenajeado promovió y 

bautizó como la etische Gemeinschaft, aunque se refiriera sobre 

todo a una “comunidad ética en lengua española”, que sirviera de 

puente para desarrollar un pensamiento iberoamericano a los dos 

lados del Atlántico.  

 
1 Cf. Roldán, Concha, “Nuevas vueltas a la historia. Por una filosofía de la historia 
doblada de ética”, en Álvarez, José Francisco y Aramayo, Roberto R. (eds.), Disenso 
e incertidumbre: Un homenaje a Javier Muguerza, Madrid, Plaza y Valdés, 2006, pp. 
519-547. Cf. también Diálogos con Javier Muguerza: Paisajes para una exposición 
virtual, Aramayo, Roberto R., Álvarez, Francisco José, Maseda, Francisco y Roldán, 
Concha (eds.), Madrid, CSIC, 2019; este último -con más de 700 págs.- es además 
un testimonio importante de la filosofía española en las últimas décadas del siglo XX 
y comienzos del XXI. 
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En estos momentos en que los más jóvenes se manifiestan “en 

defensa de la Ética en la enseñanza secundaria”, que la LOMLOE ha 

expulsado definitivamente de las aulas sustituyéndola por una 

materia denominada “enseñanza de los valores cívicos y éticos”, es 

bueno recordar que la promoción, enseñanza y difusión de la Ética 

en nuestro país es una lucha que se remonta a los años setenta en 

los que una generación de filósofas y filósofos -algunas/os 

herederas/os del movimiento de mayo del 68- decidieron, 

lideradas/os por nuestro homenajeado, que había una forma de 

reflexionar y actuar filosóficamente que se llamaba “ética” e iba 

acompañada de acciones políticas por la libertad, la igualdad y la 

pluralidad de pensamiento, reprimidas por un régimen franquista ya 

próximo a su fin.  

     En lo que sigue no voy a presentar una biografía intelectual 

exhaustiva de Javier Muguerza (otros lo han hecho ya), si no más 

bien transmitir, a modo de pinceladas que pasan por mi propia 

experiencia2, cómo percibo y qué subrayo del “talante muguerciano” 

-con sus claroscuros y contradicciones-, muchas veces en lo que él 

mismo percibía y subrayaba de la herencia recibida de sus 

antecesores (en masculino, sí, pues tal y como Muguerza criticó e 

intentó cambiar, la filosofía había sido durante siglos “cosa de 

hombres”) y, sobre todo, en episodios que vistos desde fuera 

pudieran parecer contingentes, marginales, pero siempre dejan su 

huella. Si hubiera una Historia -con mayúscula- esta tendría que 

recoger todas las pequeñas historias de las actrices y actores 

humanos3, pero no hay más que una pluralidad de historias que 

 
2 “Un homenaje es también, sin duda, la excusa perfecta para hacer balance sobre 
nuestra propia trayectoria intelectual y preguntarnos más o menos abiertamente qué 
hemos hecho con el testigo que nos pasaron quienes nos precedieron”, Roldán, 
Concha, Diálogos con Javier Muguerza, loc. cit., p. 15. 
3 Mi memoria vuela aquí hacia Sobre actores y tramoyas. La explicación situacional 
de la acción individual (Barcelona, Ánthropos, 1992), recomendable libro de Amparo 
Gómez Rodríguez, quien nos dejó repentinamente en marzo de 2018, precediendo 
en más de un año la partida de Javier Muguerza, prologuista del texto. Vaya mi 
recuerdo cariñoso para esta colega y amiga, a quien conocí gracias a la 
recomendación que me hiciera Muguerza de su libro: aún lo estoy viendo, de pie con 
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responden a las diferentes experiencias, conocimientos e 

interpretaciones de cada histor: el “testigo” es algo que se es y algo 

que se pasa en esta carrera sin metas prefijadas que es el 

pensamiento filosófico que traspasa vida intelectual y vida real, vida 

al fin y al cabo.  

     Enemigo acérrimo de todo escolasticismo, Javier Muguerza se 

declaró seguidor en cierta medida de Kant -no tanto por sus 

respuestas, si no por las preguntas que dejó abiertas el pensador de 

Königsberg4, epígono de la apuesta por la utopía de Bloch, filósofo 

de la disidencia con Gaos y defensor crítico de los Derechos 

Humanos5, cuya conquista no debe hacernos abdicar de nuestra 

responsabilidad y acción moral, siempre individuales a fuer de 

solidarias, en lo que se reconoce discípulo -con el deber de ser 

díscolo de todo alumno- de Aranguren: “La ética nos exige ser a la 

vez solitariamente solidarios y solidariamente solitarios”.  Con todos 

estos ingredientes y algunos más, Javier Muguerza terminó 

acuñando su “imperativo de la disidencia”6, basado en el derecho a 

decir que no como algo básico -no “natural”- y propio de la condición 

humana7. 

 
el libro en la mano a la puerta de nuestra “pequeña biblioteca” de la planta baja en 
la calle Pinar. 
4 Cf. Aramayo, Roberto R.: “Las (sin)razones de la esperanza de Javier Muguerza e 
Inmanuel Kant”, Isegoría 30 (2004), pp. 91-106. 
5 Cf. Muguerza, Javier, “¿Descubrimiento, invención y/o conquista? Tres metáforas a 
propósito de los derechos humanos” (Congreso Bajo Palabra, organizado en la UAM 
por Delia Manzanero, 2012, V. En: 
https://www.youtube.com/watch?v=8OYzJYMfRi4). 
6 Cf. Muguerza, Javier: “La alternativa del disenso”, en Javier Muguerza y Gregorio 
Peces-Barba (coords.), El fundamento de los derechos humanos, Madrid, 
Debate,1989, pp. 19-56. Con este mismo título y el subtítulo “En torno a la 
fundamentación ética de los derechos humanos” había pronunciado el 19 de abril de 
1988 una conferencia, en el Instituto de Derechos Humanos de la Universidad 
Complutense de Madrid, cuya publicación en las actas dedicara a Ernesto Garzón 
Valdés: https://es.scribd.com/document/327221379/Javier-Muguerza-La-
Alternativa-Del-Discenso-DDHH. 
7 Sigue aquí Muguerza a Hannah Arendt, al no querer hablar de una “naturaleza 
humana”, lo mismo que no cree en los “derechos naturales”. Cf. al respecto el artículo 
de Vicente Ramos Centeno, desgraciadamente fallecido en 2020 por resultas de la 
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     En lo que sigue aparecerán, sin duda, estos ingredientes 

fundamentales del pensamiento de Javier Muguerza, junto con otras 

perspectivas subjetivas, aparentemente insignificantes y siempre 

contingentes, pero que -a mi entender- rebasan y enmarcan las 

líneas rojas de la “intelectualidad” de los autores que tuvimos la 

suerte de conocer, más que explicando, individualizando y 

humanizando sus teorías. Mejor dicho, iluminando y destacando lo 

que nos atrajo de ese personaje (hacia), lo que quisimos aprender 

de sus teorías (con), lo que aprendimos oponiéndonos a ellas 

(contra) o… lo que hemos aprendido rumiándolas después (pos) 

y…¡lo que queremos seguir transmitiendo! (trans).  

 

Primeros encuentros con Javier Muguerza (años 70-80). 

Hacia. 

 

     Para quienes empezábamos a estudiar Filosofía en la Universidad 

Complutense en el año 1975, con “los grises” (era el color del 

uniforme de la policía franquista) apostados en la puerta de la 

Facultad hasta después de la muerte de Franco el 20 de noviembre 

de ese año, Javier Muguerza había significado la introducción en 

1974 de la filosofía analítica en nuestro país8, que nuestro autor 

nunca quiso que sustituyera a la ética, tal y como plasmó en La 

razón sin esperanza, publicado en 19779. Muguerza abominaba de 

lo que he dado en llamar después10 “analíticos recalcitrantes”, que 

contribuyen con su defensa de unos sistemas de evaluación 

 
Covid 19, titulado “Javier Muguerza: ética, razón, utopía, disenso”, en La Alfolafia: 
Revista de Humanidades y Cultura, 2015, pp. 55-66. 
8 Muguerza, Javier, La concepción analítica de la filosofía, Madrid, Alianza Editorial, 
1974. 
9 Madrid, Taurus, 1977. Sobre el puente en Javier Muguerza entre la filosofía analítica 
y la ética del disenso puede ser provechoso leer la reseña que del mencionado 
homenaje Disenso e incertidumbre publicara Juan Antonio Rivera, a la sazón 
condiscípulo de aquel curso de Filosofía 1975-1980: 
https://elpais.com/diario/2007/02/10/babelia/1171066639_850215.html 
10 Siguiendo la estela de su introducción a La concepción analítica de la filosofía, que 
titulara “Esplendor y miseria de la filosofía analítica”, loc. cit., pp. 15-138. 
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cuantitativistas y pseudocientíficos a la erradicación de la Ética de 

los planes de estudio. La filosofía analítica nos parecía en los años 

70 una brisa de aire fresco que soplaba por los pasillos de la 

Complutense, lo mismo que los textos de Ernst Bloch que 

comentaba Antonio Pérez Quintana en sus clases sobre Hegel o los 

libros de Michel Foucault y Giles Deleuze que introducía Francisco 

José Martínez, poco antes de que en el año 1979 regresara José Luis 

Aranguren a su cátedra de Ética y Sociología, de la que había sido 

separado en 1965 junto a Enrique Tierno Galván y Agustín García 

Calvo, fecha en la que Muguerza se estrenaba como catedrático en 

la UNED11, con Eusebio Fernández -luego profesor en la Universidad 

Carlos III- como ayudante. Estábamos en 4º Curso de Filosofía, un 

curso muy solidario y muy activo políticamente, que en algunas 

cosas le recordaba a Aranguren aquél que tuvo que dejar más de 

una década atrás12.  

 
11 Tras la expulsión de Aranguren, Javier Muguerza fue acogido por Ángel González 
Álvarez (bajo cuya dirección terminó su tesis sobre Frege en 1965), en cuyo 
Departamento ya había sido ayudante y enseñado Ontología y Metafísica -como 
recuerda Jesús Mosterín en Diálogos con Javier Muguerza, loc. cit. pp. 25-32. Pero 
enseguida se fue a la recién creada Universidad Autónoma de Madrid (1968), donde 
enseñó Fundamentos de Filosofía, hasta que en 1972 obtuvo la cátedra de esta 
misma materia en la Universidad de La Laguna (Tenerife) y en 1977 la de Ética y 
Sociología Universidad Autónoma de Barcelona. Javier Muguerza estuvo vinculado a 
la UNED desde 1979 hasta su jubilación, con la interrupción de los dos años de 
Comisión de Servicios pasados en el CSIC entre 1986 y 1988. 
12 El profesor José Luis López-Aranguren, escribió una carta el 21 de octubre de 1966 
agradeciendo a los estudiantes de 4º curso de Filosofía y Letras las muestras de 
apoyo tras la expulsión de su cátedra (en agosto de 1965), junto a Enrique Tierno 
Galván y Agustín García Calvo. Es de justicia recordar aquí que José María Valverde 
y Antonio Tovar renunciaron voluntariamente a sus cátedras como muestra de 
solidaridad. 
https://memoriadelarchivo.ucm.es/omeka/items/show/169#?c=&m=&s=&cv=&xy
wh=-46%2C-405%2C906%2C1960 
Puede encontrarse documentación complementaria en Romero, Ana, Roldán, Concha 
y González, Marta (eds.), Aranguren. Filosofía en la vida y vida en la filosofía, Madrid, 
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales/ IFS-CSIC, 2009, donde se recogen 
los resultados de la Exposición por el Centenario del nacimiento de Aranguren que 
organizamos en la Residencia de Estudiantes. Entre otras cosas, puede encontrarse 
una foto del homenaje-recibimiento que se le hizo a Aranguren en 1979 en el Salón 
de Actos de “Filosofía A” de la UCM; allí estuvimos el alumnado del 4º Curso de 
Filosofía. 

https://memoriadelarchivo.ucm.es/omeka/items/show/169#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-46%2C-405%2C906%2C1960
https://memoriadelarchivo.ucm.es/omeka/items/show/169#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-46%2C-405%2C906%2C1960
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      Sería el año 1983 cuando fui a escuchar junto a Roberto R. 

Aramayo y Salvador Mas una conferencia de Javier Muguerza en el 

salón de Actos de la Facultad de Filosofía A de la Universidad 

Complutense de Madrid. Más que el contenido de la misma, recuerdo 

la forma de ganarse al auditorio con su impecable argumentación y 

su templado timbre de voz, que le ha acompañado hasta sus últimos 

momentos. Pensé entonces que en algún momento quería 

acercarme más a aquella personalidad que emanaba tamaño 

magnetismo. Pero estaba yéndome a Berlín con una beca del Plan 

de Formación del Personal Investigador, para trabajar con Hans 

Poser (Technische Universität Berlin) en mi tesis sobre el problema 

de la libertad en Leibniz, así que era algo que no tenía visos 

inmediatos de realización. No sabía yo entonces que el destino me 

reservaba una agradable sorpresa, pues justo en 198613, cuando mi 

beca berlinesa tocaba a su fin, Javier Muguerza había sido nombrado 

por el entonces Presidente del CSIC Eric Trillas como Director14 del 

recién creado Instituto de Filosofía del CSIC, que venía a sustituir al 

antiguo “Instituto de Filosofía Luis Vives”, en el que Roberto R. 

Aramayo disfrutaba una beca que pudo trasladar al nuevo instituto 

y fue él quien me presentó a Muguerza, a fin de que pudiera pedirle 

una carta de aceptación para solicitar una Beca de Reincorporación.  

     La entrevista tuvo lugar en la que fuera la sede del Instituto de 

Filosofía, en la calle Pinar 25, junto a la Colina de los Chopos, en el 

despacho de dirección, con aquella puerta acristalada y chirriante, 

que estaba entreabierta (como era su costumbre) y por cuya rendija 

asomé la nariz para anunciarme. Inmediatamente se levantó 

galante para recibirme, aireando su sempiterno abrigo Loden que 

caía sobre sus hombros, y para introducirme en aquel reino mágico 

con sus característicos montones de papeles y de libros (y de cartas 

 
13 No pude estar presente en el II Congreso Iberoamericano de Filosofía celebrado en 
el Pazo de Mariñán. Cuando veo las fotos con Jose Luis L.Aranguren, Fernando 
Salmerón, Javier Muguerza, José María González, Ana Lucas, Gabriel Vargas, Roberto 
R. Aramayo, Eusebio Fernández, Cristina Sánchez, etc…siento que me perdí un 
momento histórico, aunque luego haya ido habiendo más congresos iberoamericanos 
y más encuentros, como las tradicionales Semanas de Ética auspiciadas por la AEEFP.  
14 Director “en funciones”, como le gustaba subrayar a Muguerza. 
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hasta sin abrir), que siempre acompañaron a Javier Muguerza por 

donde fuera, y que no dejaba duda al visitante de en qué silla había 

de sentarse... Fue aquella una conversación afable y fructífera, en 

la que, tras preguntarme por mi experiencia en Alemania, mi trabajo 

realizado y mis proyectos futuros de investigación, me dejó claro y 

sin ambages que Leibniz no era santo de su devoción, sobre todo, 

por las secuelas hegelianas de lo que conocemos como racionalismo 

moderno, pero que estaba dispuesto a firmarme gustoso esa carta, 

siempre que no le hiciera decir en ella que “todo lo real es racional”… 

Según se dice, era aquél chascarrillo que usaba con fruición por la 

época el posterior autor de la “guía para perplejos”, que no de otra 

manera me dejó a mi, pero ignorante de que lo usaba como recurso 

retórico, me sentí llamada a defender a capa y espada al pensador 

de Leipzig de tamaña acusación, con argumentaciones y 

disquisiciones varias en torno a sus teorías de la posibilidad, la 

contingencia y la libertad (el asunto de la libertad de los individuos 

era lo que más le interesaba a mi interlocutor), y mi actitud le 

arrancó una sonrisa de complacencia… y en vez de salir de su 

despacho con una hoja firmada en blanco, me llevé perfectamente 

formulada la deseada invitación que incluía la adscripción a su 

proyecto de investigación “La herencia de la Ilustración: 

fundamentación y límites de la razón práctica”, a lo que sin duda 

ayudó la persistencia de Roberto, que se puso solícito a la máquina 

de escribir (aún no habían llegado los ordenadores) para copiar al 

dictado… 

     Me gusta pensar que Javier Muguerza fue aceptando un poquito 

más a “mi” Leibniz a lo largo de los años, pero siendo hombre de 

filias y fobias arraigadas no hubo lugar a la reconciliación con lo que 

él consideraba ese “eje de la razón perniciosa” (Leibniz-Hegel) que 

terminaba por producir monstruos. En mis escritos sobre Ética y 

Filosofía de la historia he mostrado como de Leibniz parte una 

“herencia negativa” y una “herencia positiva” que dan lugar a dos 

tipos distintos de Ilustración y en definitiva de hacer filosofía, pero 

no es momento de hablar de ello. Permítaseme únicamente 

mencionar que Javier Muguerza subraya la importancia de mis 
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estudios leibnizianos para la materia en el Prólogo que escribió para 

mi libro Entre Casandra y Clío. Una historia de la Filosofía de la 

historia, que publiqué en 1997 en Akal gracias a la positiva 

evaluación de Manuel Cruz. El libro había tenido su origen en la 

preparación de un proyecto de filosofía de la historia original para 

una plaza de profesor titular que no conseguí a comienzos de los 

90; la plaza quedó para más inri desierta, pero el libro gozó de gran 

reconocimiento y larga vida (con una segunda edición en 2005) y 

me acompañó durante los dos años (2003-2004) que impartí 

docencia sobre Geschichtsphilosophie en la Ludwig-Maximilian-

Universität München . En el libro se cruzan mis tres intereses 

intelectuales fundamentales: la ética, la filosofía de la historia y lo 

que con acierto denomina Javier Muguerza en el Prólogo, la herstory 

of philosophy, a la que me había aproximado a través del Seminario 

Feminismo e Ilustración15 creado en la UCM por Celia Amorós, a 

quien tuve el honor de tener como presidenta de mi tribunal de tesis 

sobre Leibniz (1987), a instancias de mi director, Jaime de Salas 

Ortueta. 

Proyectos en el Instituto de Filosofía del CSIC: Ilustración y 

Feminismo, Feminismo e Ilustración (Celia Amorós y Javier 

Muguerza). Con. 

 

     Fue así como llegué al Instituto de Filosofía del CSIC, a finales 

de 1987, con mi flamante Beca de Reincorporación16 debajo del 

brazo, para trabajar en el proyecto que dirigía Javier Muguerza 

sobre el tema “La herencia de la Ilustración”, en el que sobre todo 

descubrimos que no hay “una” Ilustración (con mayúscula), sino una 

“pluralidad” de ilustraciones, entre las que se encontraban no sólo 

 
15 Sobre la historia y participantes en el Seminario permanente durante más de una 
década, cf. Madruga, Marta, Feminismo e Ilustración. Un seminario fundacional, 
Madrid, Cátedra Col. Feminismos, 2020. 
16 Una de las 19 becas que habían concedido para Humanidades Ciencias Sociales en 
toda España, tal y como quedó patente en el Claustro del Instituto de Filosofía cuando 
Carlos Thiebaut presentó laudatoriamente a otro becario de reincorporación a quien 
quería invitar a venir al IFS… 
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la Ilustración como “Proyecto inacabado” (1980) de Jürgen 

Habermas o la “Ilustración insuficiente” (1981) de Eduardo Subirats 

-que luego devino “insatisfecha” con los vanguardismos-, sino 

también y sobre todo, “las ilustraciones heterodoxas” -de quienes 

no bailaron al son de la época- y la “ilustración olvidada” -de todas 

las mujeres que sintiéndose ilustradas fueron invisibilizadas por sus 

coetáneos, desde Olympe de Gouges a Emilie de Châtelet o Mary 

Wollstonecraft17. En un sentido muy arangureniano, Muguerza 

concebía la Ilustración como un talante, una actitud, una tarea, en 

tanto que era la misma razón la que debía ser sometida a 

(auto)crítica -como sostenía el propio Kant-, para que no produzca 

monstruos (como la conocida obra de Goya), para que nos sean 

devueltos los límites de nuestra propia autonomía y soberanía como 

individuos. El tema de la herencia, alcance y significado de la 

Ilustración ha seguido vigente hasta nuestros días18, pero el 

proyecto de investigación dirigido por Javier Muguerza finalizaba un 

año después de mi llegada al IFS-CCIC, por lo que tuve que adscribir 

mi contrato al proyecto “Mujer y poder” que coordinaba Celia 

Amorós19, a quien había acogido Muguerza en el recién creado 

Instituto de Filosofía del CSIC y gracias al que pude trabajar 

 
17 Me refiero a algunos libros que publicarían dos colegas, también “discípulos díscolos 
de Muguerza y actualmente catedráticos de Filosofía moral en Valladolid y Alcalá de 
Henares, respectivamente: Puleo, Alicia, La Ilustración olvidada. La polémica de los 
sexos en el siglo XVIII, Barcelona, Anthropos, 1993, y Seoane, Julio, La Ilustración 
heterodoxa: Sade, Mandeville y Hamman, Madrid, Fundamentos, 1989, y más 
recientemente, La ilustración Olvidada. Vauvernarges, Morelly, Meslier, Sade y otros 
ilustrados heterodoxos, México, FCE, 2001; o el ya más reciente, Canallas ilustrados, 
Barcelona, Gedisa, 2019. 
18 Como botón de muestra mencionemos los trabajos de Jonathan Israel: La 
ilustración radical. La filosofía y la construcción de la modernidad 1650- 1750, 
México, Fondo de Cultura económica, 2012, 
 o de Marina Garcés: Nueva Ilustración radical, Barcelona, Anagrama, 2017. O la 
actividad del Seminario permanente sobre Ilustración, creado por María José 
Villaverde hace más de una década en la Fundación Ortega Marañón, del que sui 
miembro fundador.  
19 Copio aquí las referencias completas de ambos proyectos, en los que participé, 
respectivamente, en 1987-88 y 1988-89: “La herencia de la Ilustración: 
fundamentación y límites de la razón práctica”, CACYT (PB85-0109) y “Mujer y poder: 
perspectivas filosóficas”, CICYT (PB86-0631); cf. reseña de Osborne, Raquel, “Mujer 
y poder. Un proyecto interdisciplinar”, en Isegoría, 6, 1992, pp.209-10. 
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también, desde un enfoque interdisciplinar, con otras autoras 

feministas admiradas como Amelia Valcárcel (filosofía), Carmen 

Sáez (psicología), Inmaculada Cubero (sociología), Oliva Blanco 

(literatura), Raquel Osborne (ciencias políticas), y Teresa del Valle 

o Verena Stolke (antropología). Este proyecto, junto con las 

sesiones a las que asistí, año tras año, del Seminario Feminismo e 

Ilustración, configuraron los fundamentos feministas de mi filosofía, 

aunque decidiera no dedicarme a ponerlos en práctica únicamente 

desde los llamados Estudios de Género, si no en la Filosofía y Ética 

en general y, sobre todo, en la práctica de mis tareas institucionales, 

aplicando siempre el lema leibniziano theoria cum praxi, que 

tras/con/contra Kant se traduciría poco a poco en un “tenemos que 

poner en práctica lo que pensamos”20 o al menos intentarlo, pues 

“todo feminismo es activismo”. 

     Muguerza se confesaba valedor del feminismo, al menos -según 

recuerda con gracejo Amelia Valcárcel21- como “defensor de las 

causas perdidas”, pero acaso ese fuera el error de base de nuestro 

autor, no reconocer que el feminismo y la emancipación y respeto 

de las mujeres reales son lo mismo…, y ¿cómo pueden ser “causas 

perdidas” las reivindicaciones de la mitad de la humanidad?  Desde 

luego, como fundador en 1990 y primer director de la Revista 

Isegoría, donde todos y todas podíamos tener voz, dedicó al tema 

uno de los primeros  monográficos, el número 6 coordinado en 1992 

por Celia Amorós, que tuvo un éxito tan grande que se agotó 

enseguida, aunque se puede consultar online22.Con todo, durante 

años fui la única mujer en el Consejo de Redacción, cuya secretaría 

fuimos ocupando paulatinamente José María González, luego 

Roberto R. Aramayo y finalmente yo misma, pues en Isegoría, como 

en el resto de las revistas, no sólo no había costumbre paritaria en 

el Consejo de Redacción o Asesor, si no que tampoco publicaba 

 
20 Cf. https://www.rtve.es/noticias/20211108/concha-roldan-poner-practica-
pensamos/2203120.shtml 
21 Cf. “Gero arte, Javier: Despedida polifónica de Javier Muguerza”, Isegoría 60 
(2019), p. 369. 
22 Cf. https://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/issue/view/20 

https://www.rtve.es/noticias/20211108/concha-roldan-poner-practica-pensamos/2203120.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20211108/concha-roldan-poner-practica-pensamos/2203120.shtml
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muchos trabajos de filósofas especialistas (entonces se publicaba 

por invitación). Poco a poco fue calando una cierta “cultura de 

igualdad” y empezaron a formar parte del consejo asesor de 

Isegoría las “filósofas éticas” de la generación que me ha precedido, 

a las que Javier Muguerza apoyó con ahínco para que accedieran a 

las cátedras en el área denominada de Filosofía Moral. Había sido el 

caso de Celia Amorós en la UCM (luego se trasladaría a la UNED), 

de Victoria Camps en la Universidad Autónoma de Barcelona, de 

Adela Cortina en Valencia, o de Esperanza Guisán -

desgraciadamente fallecida- en la Universidad de Santiago de 

Compostela. Algunos años más tarde, aunque les costaría mucho 

más, también se hicieron catedráticas en el área Teresa López de la 

Vieja en Salamanca, Alicia Puleo en Valladolid, María Xosé Agra en 

Santiago de Compostela o Amelia Valcárcel en la UNED. Y ya en los 

90 ni lo contamos, encima con la gran crisis que redujo durante una 

década las plazas…Volveré sobre esto. 

     Permítaseme terminar ahora este apartado subrayando que hay 

que decir, en honor de la verdad, que Javier Muguerza, además de 

apoyar a las “filósofas éticas” más que otros coetáneos suyos, 

también dedicó sus esfuerzos a escribir algunos artículos sobre el 

feminismo y su peculiar defensa de la igualdad. Entre ellos quiero 

mencionar -como botón de muestra- uno de los primeros, titulado 

“La sinrazón de la razón patriarcal. Feminismo y filosofía en Celia 

Amorós”23 y uno de mis preferidos, el titulado “Género e 

individualismo ético” que escribió para el colectivo El reto de la 

igualdad, editado por Alicia Puleo24. En el primero, hace una 

reivindicación en toda regla del “feminismo filosófico” inaugurado en 

España por Celia Amorós, no sólo de Hacia una crítica de la razón 

patriarcal (1991), sino también de Sören Kierkegaargd o la 

subjetividad del caballero (Un estudio a la luz de las paradojas del 

patriarcado, 1987), recientes publicaciones de Celia Amorós que 

 
23 Publicado en La Balsa de la Medusa, 4 (octubre 1987), pp. 7-24.  
24 Cf. El reto de la igualdad. Nuevas perspectivas en ética y filosofía política, Puleo, 
Alicia H. (ed.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 192-215. 
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habían sido tomadas -por así decir- con poco respeto por la 

academia filosófica; defendiendo una ética feminista como crítica de 

las éticas clásicas que mantenían una “ficción de universalidad”: 

como recordara Cristina Molina: “la Ilustración no cumple sus 

promesas y la mujer queda fuera de ella como aquel sector que las 

Luces no quieren iluminar”25. En el segundo, Muguerza quiere 

reivindicar la noción de individuo26, desde la crítica tanto del 

individualismo ontológico como metodológico, en la estela del 

concepto de autonomía de Ernst Tugenhadt, base de una vida 

política que entiende la “igualdad como la posibilidad de 

individualizarnos sin hacer daño a los otros”; muy discutido en su 

momento, con su crítica del empleo del término “género” desde el 

que no se puede para él pensar con toda coherencia ni la igualdad 

ni la individuación, Muguerza se anticipa a mi entender a algunos 

debates actuales del feminismo en torno al concepto de identidad y 

transexualidad.  

 

La solidaridad bien entendida empieza leyendo a otras/os. 

Con&contra. 

 

    Javier Muguerza se volvió a la UNED en 1990, sucediéndole Reyes 

Mate como Director del Instituto de Filosofía, ahora Profesor de 

Investigación ad honorem en el IFS-CSIC, lo mismo que Emilio 

Muñoz, quien entonces era Presidente del CSIC. Pero Javier 

conservó un despacho en el Instituto de Filosofía de la calle Pinar, 

tras otra puerta acristalada y chirriante (esta vez en la tercera 

planta), al que acudía asiduamente para sus tareas en la revista 

 
25 Cf. Molina Petit, Cristina, Dialéctica feminista de la Ilustración, Barcelona, 
Anthropos, 1994. 
26 Sobre el tema de individualismo y género seguirá “peleándose” Javier Muguerza 
en su artículo homenaje a Celia Amorós en 2010, titulado “Individualismo ético y 
feminismo, ¿un entente cordiale?”, en Pensar con Celia Amorós, López Fernández 
Cao, Marián y Posada Kubissa, Luisa (eds.), Madrid, Fundamentos, 2010, pp. 151-
164. 
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Isegoria y sus interminables conversaciones telefónicas a los dos 

lados del Atlántico. Ya casi tenía su libro Desde la perplejidad27 en 

la imprenta, pero durante meses, años, paseó el borrador en una de 

aquellas carpetas azules con gomas (que desde entonces yo 

denomino “carpetas muguercianas”), conversando sobre diferentes 

puntos con diversas/os interlocutores, tachando, 

modificando…siempre repitiendo aquel lema “No soy autor para 

editores impacientes”, que más tarde recogería José Manuel García 

Agüera en su Proemio a un relato fantástico de Javier Muguerza, 

publicado por la Fundación García Agüera y al que luego aludiré.  

     Por mi parte, después de la Beca de Reincorporación tuve que 

dedicarme a la corrección de pruebas de algunas revistas 

“femeninas”, que no “feministas”, editadas por Axel Springer, hasta 

que conseguí una plaza de profesora titular C2 en la Universidad de 

Mainz, trabajando en el departamento del ya fallecido leibniziano 

Otto Saame y donde tuve también la oportunidad de frecuentar a 

Ernesto Garzón Valdés y participar en su seminario sobre 

Öffentlichkeit (esfera pública), lo que me preparó muy bien para las 

discusiones posteriores con Muguerza sobre los derechos 

fundamentales como “coto privado” o restricciones a la voluntad 

democrática. Pero se trataba de un contrato de un solo año y a mi 

vuelta (1992) seguí trampeando con traducciones varias hasta que 

gané un contrato posdoctoral en el Instituto de Filosofía, que me 

permitió seguir opositando, hasta que en 1997 obtuve, por fin, una 

plaza de Científico Titular28; con ello me convertí en la primera mujer 

 
27 Publicado en 1990 en Fondo de Cultura Económica, aunque su introducción sea de 
1987. Este libro presenta un diálogo crítico con las corrientes filosóficas 
contemporáneas más relevantes a nivel internacional, incluyendo las desarrolladas 
en Iberoamérica. 
28 Fue un duro concurso oposicional, con treinta firmantes, cuyo presidente fue otro 
Javier, Echeverría. Mi trayectoria profesional en el IFS-CSIC no fue distinta del 
androcentrismo que embargaba el resto de instituciones públicas docentes y de 
investigación en la época. Cf. al respecto, Martín Lou, Asunción, Durán, Ángeles, 
Roldán, Concha, et alia, “Área de Humanidades y Ciencias Sociales: una visión en el 
tiempo”, en ARBOR, CLXXII, 679-680 (Julio-Agosto 2002), Ciencia y tecnología en el 
CSIC: una visión de género. V. Fernández Vargas y M.J. Santesmases (Ed.), pp. 546-
47. 
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investigadora en la plantilla de aquel pequeño instituto que tras una 

década de andadura contaba ya con catorce investigadores, entre 

los que desde el principio fui considerada «como uno más», si es 

que puede emplearse la expresión. Con todo, justicia poética, en 

pocos años conseguí la promoción a Investigadora Científica y luego 

a Profesora de Investigación (equivalente a Catedrática en la 

Universidad) y me encuentro ahora ocupando los cargos –“cargas” 

diría Echeverría- que Javier Muguerza ostentaba cuando le conocí 

hace más de treinta y cinco años: Directora del Instituto de Filosofía 

y Directora de la Revista Isegoría.   

     Fueron estos años 90 una década intensa, tanto personal como 

intelectualmente, de los que en mi balance de ahora recuerdo una 

enseñanza muguerciana que se me quedó grabada a fuego: leer a 

nuestras/os colegas españolas/es y latinoamericanas/os, porque 

sólo leyéndonos y citándonos críticamente -decía- podremos 

posicionar el pensamiento español en el lugar que se merece. Citar 

únicamente autores extranjeros era lo que él denominaba 

“paletismo académico” y, a su entender, no podía construirse un 

“pensamiento en español” a base de citar autores alemanes o 

anglosajones -los dos ámbitos filosóficos por excelencia en la época. 

Era encomiable su generosidad, el tiempo dedicado a las obras de 

los otros, de toda la filosofía en habla española en general, pero 

sobre todo de la filosofía ética, política y jurídica, esa “comunidad 

práctica” que a su entender constituía más que un “área” de 

conocimiento una “hectárea” y que llevó a grandes discusiones 

académicas e institucionales al respecto, con la separación que 

ahora conocemos entre la Filosofía moral (ética) y política, y la 

Filosofía del Derecho. No quiero entrar ahora en los posteriores 

desmanes que han terminado por ubicar a la Filosofía moral y 

política entre las Ciencias Sociales, alejándola de la Filosofía tout 

court y la Lógica y la Filosofía de la Ciencia, una decisión ministerial 

equivocada, que todavía seguimos luchando por conculcar. En la 

recién creada Asociación Española de Ética y Filosofía Política 

(AEEFP), que actualmente presido, no ha dejado de ser nunca este 
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tema una manzana de la discordia y motivo de alejamiento de 

algunos asociados. 

     La pluralidad muguerciana era -digámoslo así-una forma 

democrática y crítica del universalismo. Una forma de aprender y de 

defender nuestras ideas no solo “con”, sino también “contra” las 

teorías ajenas. Esto es lo que aprendí, una especie de “eclecticismo 

disidente”, una manera de desarrollar argumentaciones que 

incluyeran los claroscuros y hasta los aspectos aporéticos. Porque 

¿qué tipo de “comunidad de diálogo” vamos a construir desde 

nuestra zona de confort, si solo nos rodeamos de quiénes piensan 

como nosotros? Una actitud tolerante con quienes quieren avanzar 

por el mutuo entendimiento, a pesar de las premisas contrarias. 

Esto es algo que viví y disfruté en las reuniones del Foro religioso 

organizadas por nuestro querido y extrañado José Gómez Caffarena 

en el Instituto Fe y Secularidad; se oía siempre el ruido de las 

espadas dialécticas, pero todo quedaba entre amigos, ahora pienso 

que no podía ser de otra manera con la base kantiana que ambos 

tenían29. Porque en otros foros sí que tuvo Muguerza sus 

animadversiones, sobre todo cuando se atacaba o perseguía a las/os 

más débiles; allí era donde echaba el resto y se convertía en paladín 

de las “causas perdidas”. 

     Del Pensar en español a la Guerra Civil española. Pos. 

     La década de los 90 había sido también una década fructífera, 

con la instauración en sus inicios de las Conferencias Aranguren de 

Filosofía30, publicadas siempre en Isegoría, la revista de filosofía 

moral y política que Muguerza fundara en 1990, y la puesta en 

 
29 Cf. Muguerza, Javier: “La profesión de fe del increyente. Un esbozo de 
(anti)teodicea”, en Cristianismo e Ilustración. Homenaje a José Gómez Caffarena, 
Masiá, Juan y Fraijó, Manuel (eds.), Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 1995, 
pp. 185-214. 
30 Se llevan celebrando en la Residencia de Estudiantes desde que en 1990 las 
inaugurara el propio José Luis López-Aranguren. Esperamos poder celebrar el 
próximo 2 de Marzo de 2022 de manera presencial las XXVII Conferencias Aranguren 
de Filosofía, impartidas esta vez por Carlos Thiebaut en diálogo con Nuria Sánchez 
Madrid sobre “Las tareas y los rostros del daño”. 
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marcha del Proyecto de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía 

(EIAF), que ideara Javier Muguerza junto a Reyes Mate, Fernando 

Salmerón y Luis Villoro -luego se les uniría Osvaldo Guariglia-, y que 

desde sus orígenes fue más que un proyecto editorial31, auspiciando 

los Congresos Iberoamericanos de Filosofía, que ahora llevará 

adelante la Red Iberoamericana de Filosofía (RIF), y desarrollando 

lo que se dio en llamar programa “Pensar en español”32. Un 

programa con el que, andando el tiempo, quiso librar Javier 

Echeverría al Instituto de Filosofía de su traslado de la Colina de los 

Chopos al polígono industrial de Albasanz33. 

     Y por esos derroteros continuó tras el cambio de siglo. Pero no 

voy a relatar aquí toda la actividad intelectual de Javier Muguerza 

durante estas décadas, en su esfuerzo inagotable por tender 

puentes sobre el Atlántico y…sobre tantos siglos de encuentros y 

desencuentros. Justamente el título que escogimos para el V 

Congreso Iberoamericano de Filosofía (Junio de 2019, Ciudad de 

México) fue “Cinco siglos de convergencias y desencuentros. 

 
31 33 volúmenes coeditados por el CSIC con la editorial Trotta, de los que el último 
se publicó en 2019. Tuve el honor de presentarlo junto a Reyes Mate y Alfredo Pérez 
Rubalcaba en la Casa de América. 
32 También sobre  “Pensar en español” versaron las Conferencias de Javier Muguerza 
y Ernesto Garzón Valdés, que se organizaron en 2012 en Universidad de La Laguna 
con motivo de la Inauguración de la “Cátedra Cultural Filosofía y Pensamiento Javier 
Muguerza”, que había sido promovida por Ángela Sierra desde el Centro de Estudios 
Interdisciplinares Latinoamericanos de la Universidad de La Laguna (CEILAM), con el 
concurso del Instituto de Filosofía del CSIC y de la UNED, y desde entonces ha estado 
dirigida por Pablo Ródenas. Cf. el vídeo 
https://www.youtube.com/watch?v=NGG5HiND-Y4 
33 Entre otras cosas organizó entre el 1 y el 15 de octubre de 2007 una ambiciosa 
Quincena Pensar en español, unas Jornadas que fueron inauguradas por el Secretario 
General de Educación, Alejandro Tiana, en un acto en la Casa de América de Madrid 
que contó con la presencia del entonces representante de la Dirección General del 
Libro, Archivos y Bibliotecas, Rogelio Blanco; el director del Instituto de Filosofía del 
CSIC, Javier Echeverría y la directora general de la Fundación Española para la 
Ciencia y la Tecnología (FECYT), Eulalia Pérez Sedeño. Con muchas actividades 
paralelas y Simposios, la publicación de cuatro volúmenes (Heteroclásicos Pensar en 
español) y un número de la revista ARBOR (nº 734, noviembre-diciembre 2008) 
coordinado por Reyes Mate, Antolín Sánchez Cuervo y Javier Echeverría. Pero el 
traslado se perpetró y Javier Echeverría dimitió; yo era entonces su vicedirectora. 
Reyes Mate acaba de publicar un libro de divulgación con el título Pensar en español 
en Madrid, Catarata, 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=NGG5HiND-Y4
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Historia, retos y porvenir de la filosofía iberoamericana”, el primer 

congreso Iberoamericano al que Javier Muguerza no nos acompañó 

y en el que quisimos recordarle con un homenaje organizado por 

Efraín Lazos.  

     En este marco, quiero aludir ahora a una experiencia entonces 

anecdótica y que ahora percibo de hondo calado. En Octubre de 

2009 tuve la oportunidad de asistir con Javier Muguerza a otra 

celebración de Pensar en español, esta vez al otro lado del Atlántico: 

el Congreso Internacional Pensar en español organizado por la 

Universidad Nacional Autónoma de México. Nos acompañaban 

varios colegas españoles, entre ellos tres exdirectores del IFS: 

Reyes Mate, Javier Echeverría y José María González, Marta 

González -vicedirectora entonces del IFS- y Roberto R. Aramayo -

codirector entonces con Muguerza de Isegoría. Tras la mesa redonda 

“50 años de Filosofía en España. 50 años de Filosofía en México”, en 

la que participábamos Guillermo Hurtado y yo misma, como 

directores, respectivamente, del Instituto de Investigaciones 

Filosóficas de la UNAM y el Instituto de Filosofía del CSIC, se 

desencadenó un debate sobre la Guerra Civil española.  

     Allí le oí a Javier Muguerza hablar por segunda vez en público de 

su traumática experiencia en Coín, cuando su nacimiento se solapó 

en 1936 con el fusilamiento de su familia por los “rojos”. La primera 

vez fue en 2002, en las Jornadas Nuevas formas de pensar la 

historia, organizadas por Mª Sol Hita y Javier Espinosa en mayo de 

2002 en la UNED de Guadalajara, donde intervinimos el historiador 

Santos Juliá, Antonio García Santesmases, Manuel Cruz y yo misma, 

y Javier Muguerza participó activamente en el coloquio como 

asistente34. Ya entonces habíamos hablado de la posibilidad de 

organizar un encuentro entre historiadores, filósofos y filósofos 

éticos y políticos, pero tras los primeros intentos me di cuenta de 

que era imposible; demasiadas heridas aún abiertas; en 2009 pensé 

que se habían empezado a cicatrizar las heridas, pero no 

 
34 Existe un CD-rom con la Actas de este encuentro, editado por Mª S. Hita y J. 
Espinosa y publicado por la Universidad de Castilla-La Mancha en 2003. 
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encontramos el momento… otra señal de que un encuentro 

semejante aún no estaba maduro.  

     Como nos recuerda Roberto R. Aramayo35 Javier Muguerza había 

“dejado pasar” el error de su fecha de nacimiento en su DNI, donde 

constaba 7 de Julio de 1939 en lugar de su verdadera fecha de 

nacimiento, el mismo día, pero de 1936. A todas luces, hubiera 

preferido haber nacido una vez finalizada la guerra civil, no haber 

tenido que crecer con la impronta de la muerte de su padre y sus 

hermanos a manos de quienes andando el tiempo fueran sus 

camaradas políticos. Enemigo como era de los antagonismos y 

defensor de la idea kantiana de “paz perpetua” como idea 

regulativa36, le debía costar un esfuerzo ímprobo encontrarse con 

estas discrepancias en su propia biografía.  

Acaso por ello había estado bastante alejado de su ciudad natal 

(Coín, Málaga) hasta 2002, en que aceptó la invitación que le 

hicieron a participar en las primeras Jornadas de Filosofía allí 

celebradas, y el contacto se intensificó hasta 200537 con amigos y 

colegas que formaban un entusiasta círculo cultural que terminó 

constituyendo la Fundación García Agüera. En 2005 impartió allí 

Muguerza una conferencia sobre “Ética y compromiso social”, en las 

Jornadas sobre “Glocalización”, organizadas por la Fundación García 

Agüera en la Casa de la Cultura de Coín38. 

 

 
35 Cf. Diálogos con Javier Muguerza, loc. cit., pp. 21-22.  
36 Cf. La paz y el ideal cosmopolita de la Ilustración. A propósito del bicentenario de 
Hacia la paz perpetua de Kant, R. Aramayo, Roberto, Muguerza, Javier y Roldán, 
Concha, Madrid, Tecnos, 1996. Cf. asimismo Muguerza, Javier: “Del Bello 
Mesopotámico o ¿qué hace una chica como tú en un sitio como este? (La ética ante 
la guerra de Irak), en Guerra y paz. En nombre de la política, Roldán, Concha, Ausín, 
Txetxu y Mate, Reyes (eds.), Madrid, Ed. El rapto de Europa, 2004, pp. 167-173. 
37Cf. al respecto las Entrevistas realizadas por Luis Ordoñez a Javier Muguerza en 
Coín: I en 2000: https://www.youtube.com/watch?v=4H5TWCph4iA, y II en 2004: 
https://www.youtube.com/watch?v=FPsCxHKn8N4 
38 Cf. el vídeo https://www.youtube.com/watch?v=jNQSRiqHoPM 

https://www.youtube.com/watch?v=4H5TWCph4iA
https://www.youtube.com/watch?v=FPsCxHKn8N4
https://www.youtube.com/watch?v=jNQSRiqHoPM
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Lo importante y lo trivial conviven en los claroscuros de la 

vida y la muerte. Trans. 

 

     Sería por estas fechas cuando 

Javier Muguerza me espetó, en un 

trayecto en taxi camino de la estación, 

como muchas de las conversaciones 

importantes que tuve con él, que 

muchas veces durante el franquismo 

había considerado seriamente 

convertirse en farero. Le hubiera 

gustado retirarse a leer y escribir a la 

soledad de un faro (incluso tenía 

echado el ojo al precioso faro que hay 

cerca de cabo de Gata en Almería), 

observando los claroscuros 

intermitentes de la luz desde ese exilio 

interior a que le habían abocado con la 

retirada de su pasaporte. No me lo 

invento, su hija Iciar me confirmó que 

a ella se lo había contado muchas 

veces y nuestro colega peruano Miguel 

Giusti lo recuerda también en sus 

líneas de homenaje final: “un farero, 

un faro, para la comunidad 

iberoamericana.”39 

     Años después recordé este deseo 

suyo de juventud, pensando que la 

vida misma está tejida de luces y 

sombras sobre un gran mar ¿de 

dudas? ¿de perplejidades? Fue 

 
39 “Gero arte, Javier. Despedida polifónica de Javier Muguerza”, Isegoría (junio 2019), 
p. 370. 
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durante el Homenaje a Luis Villoro, organizado el 8 de Octubre de 

2014 por el Instituto de Filosofía del CSIC junto a la Embajada de 

México y el Centro de Estudios mexicanos en Madrid, con la 

participación de Raphael de la Madrid, Renata Villoro, Javier 

Muguerza, Reyes Mate y Juan Villoro, donde comenzaron a 

mostrarse más alargadas las sombras que las iluminaciones de 

nuestro farero. Cuando como moderadora del acto tuve que 

indicarle que fuera concluyendo, me clavó en el alma una mirada 

profunda, vagabunda del tiempo, y se volvió al auditorio de la Sala 

Menéndez Pidal para decirles con ese gracejo andaluz que algunas 

veces dejaba aflorar: “me dice la moderadora que me estoy 

repitiendo…, bueno, ya lo decía Heidegger Philosophie ist 

Wiederholung (la filosofía es repetición). Siempre estamos volviendo 

a empezar… Lo dejo aquí.” Y ya no volvió a hablar en público. 

     Unos años después he vuelto a encontrarme con esta mención 

de Heidegger en un breve opúsculo que Javier Muguerza regalara a 

la Fundación García Agüera (Coín, Málaga) bajo el título Ética y 

Licantropía. Un relato (in)moral. Le regaló el manuscrito a José 

Manuel García Agüera -como recuerda en su proemio- en una de sus 

visitas a Madrid en el invierno de finales de 2005 o comienzos de 

2006, pero apuesto que ya amarilleaban esos folios adornados con 

su inconfundible caligrafía… José Manuel García Fernández lo publicó 

el 7 de Julio de 2020 -para conmemorar la ya póstuma LXXXIV 

onomástica del autor- en una cuidada edición, ilustrada con dibujos 

de Francisco Villalobos Santos, que tuve el honor de recibir. Allí, en 

forma de relato fantástico, nuestro homenajeado alude al fenómeno 

de repetición en otro contexto, el del multiuso que los profesionales 

de la filosofía nos vemos obligados a hacer de los mismos temas en 

distintos lugares, cuando nos piden que hablemos de lo que ya 

hemos publicado (“cuéntenos eso de”…), sin contar con esas/os 

admiradoras/es que también nos siguen de foro en foro para luego 

afeárnoslo: “Que sea Biderjolung, pase. Pero Triderjolung, ya me 

parece demasiado. Y antes que el Caldas de los Suevos, esta 

conferencia se la he escuchado yo en Camporreal y en el Arenal de 

los Conquistadores”. Pero lo que más me impresionó fue el comienzo 
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del opúsculo: “El conferenciante 

pasa las hojas de su texto con 

un gesto acariciador, pero a 

pesar de ello mecánico. Para ser 

más exacto, como si estuviese 

recorriendo con las cuentas de 

un rosario cuyo rezo no le ocupa 

la atención; o, todavía mejor, 

como si hubiese grabado 

previamente su discurso y el 

playback le permitiera pasear la 

mirada por la sala o ponerse a 

pensar en otras cosas. El tiempo 

ha adelgazado hasta la 

transparencia y hecho 

amarillear ligeramente por los 

bordes esos folios, que el 

conferenciante recita de 

memoria aunque fingiendo que 

los lee, para lo que a intervalos 

se ajusta con un nervioso tic las 

gafas y aproxima su nariz al 

papel como si lo olfatease”. Lo 

que ocurrió en la mesa redonda del Homenaje a Luis Villoro era 

como un déjà vu de lo que Muguerza había escrito quién sabe 

cuándo en aquel texto inédito que tuvo a bien regalar a la Fundación 

de Coín en la primera década del siglo XXI. Pero en 2014 no se puso 

las gafas, quizá no las necesitara, quizá había empezado a mirar 

hacia dentro o… hacia esos haces de oscuridad intermitente de su 

deseado faro. Nunca olvidaré mi despedida los primeros días de abril 

de 2019, cuando ya le creía absorbido por los haces de la oscuridad; 

me miró con sus bondadosos ojos y me iluminó con una frase que 

me retrotrajo como un fogonazo a nuestro primer encuentro de 

1986: “¡Concha, cuánto tiempo!”. Todo es volver a empezar, todo 

es repetición en los claroscuros de la vida. 
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     Como recuerda Javier Echeverría, Javier Muguerza se retiró 

voluntariamente del ágora en un gesto de dignidad40. En el escaso 

lustro que transcurrió hasta su muerte, tuvimos la oportunidad de 

seguir recibiendo enseñanzas suyas en privado de manera 

intermitente, incluso con todo detalle de fechas y datos, cuando el 

faro proyectaba su luz sobre el mar abierto de su memoria. Sus 

conversaciones siguieron rezumando sabiduría y encanto mucho 

tiempo, la sabiduría de quien ha leído y amado los libros como él lo 

hiciera, y como testimonia otro de sus relatos literarios titulado “La 

biblioteca incendiada o qué es ser un(a) buen(a) bibliotecario(a)”41. 

Su relato arranca con El nombre de la rosa de Umberto Eco y el 

incendio de la biblioteca de Aldous Huxley, pero léanlo. Y de paso 

lean el resto de colaboraciones de una buena parte de su 

“comunidad ética”… Allí se encontrarán con un relato de Javier 

Echeverría, como si de una premonición de nuestro farero se tratara, 

donde propone la hipótesis de que Euclides fuera el farero de 

Alejandría: “En las largas noches de vela el farero de Alejandría 

debió meditar una y otra vez sobre la luz y sus trayectorias…Nuestra 

hipótesis no sólo explica quién era Euclides y por qué escribió lo que 

escribió… También explica el derrumbe del Faro, tradicionalmente 

atribuido a los dioses o a las fuerzas de la naturaleza”.42 

     El 18 de septiembre de 2019 organizamos desde el Instituto de 

Filosofía del CSIC -en colaboración con la UNED y la Universidad de 

la Laguna- una ceremonia laica de despedida para Javier Muguerza 

en la Residencia de Estudiantes43. Nos consta que muchas más 

personas hubieran querido asistir e incluso intervenir en el acto, 

 
40 “Manifiesto públicamente mi admiración por tu exilio voluntario del ágora, por tu 
serenidad al decaer y, sobre todo, por la gran dignidad de tu muerte. En los lances 
finales del juego vital es cuando las personas muestran sus auténticos valores éticos. 
Zorionak!”, en Ibid. P. 371. 
41 Redactado para el volumen colectivo Siempre estuvimos en Alejandría, editado en 
1997 por nuestra antigua bibliotecaria del Instituto de Filosofía, Julia García Maza, 
Valencia, Alfons el Magnànim, pp. 193-201.  
42 Cf. “Euclides, farero de Alejandría”, en Ibid., p. 81-84. 
43 Cf. Rojo, José Andrés: “Un volcán llamado Javier Muguerza”, en El País 
19/09/2019: 
https://elpais.com/cultura/2019/09/18/actualidad/1568834287_814388.html 
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pero no pudieron viajar o acompañarnos por diversos motivos. 

Hasta el final claroscuros, pero compensados por múltiples 

obituarios, homenajes, recuerdos varios que emiten sus incesantes 

e intermitentes haces de luz hasta la fecha, como la Biblioteca Javier 

Muguerza que ha sido inaugurada hace poco en la Universidad de 

La Laguna con los fondos y manuscritos de nuestro protagonista -

gracias a la generosidad de su viuda, Conchita López Nogueras-, o 

este mismo número de la revista Alfa en el que escribo, o el número 

60 de Isegoría (enero-junio 2019, pp. 367-403), “Gero arte, Javier”, 

que Roberto R. Aramayo concibió de manera coral y polifónica, como 

le hubiera gustado a quien fuera nuestro primer director  y fundador 

de la revista. ¡Qué mejor forma de cerrar estas líneas que 

recomendarles continuar leyendo esos testimonios de tantas y 

tantos colegas! 
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ENTRE PERPLEJIDADES. EL ASNO DE BURIDÁN EN 

LA ÉTICA Y LA CIENCIA CONTEMPORÁNEA 

J. Francisco Álvarez. 

UNED 

Resumen 

En la obra de Javier Muguerza aparecen cuestiones metodológicas 

críticas para la reflexión moral, que ayudan a comprender su 

matizada defensa del individualismo ético vinculada al intento de 

superar dicotomías del tipo individuo/sociedad, naturaleza/cultura o 

individualismo/holismo.  Se exploran algunas coincidencias entre los 

trabajos de Muguerza y Amartya Sen sobre la justicia, en particular 

la forma que ambos tienen de asumir el individualismo ético. Se 

destaca una preocupación metodológica común, importante en la 

reflexión ética de Amartya Sen (la conexión entre incompletitud y 

argumentación ética contra la injusticia), y también significativa en 

el enfoque de Muguerza (la razonabilidad y la base argumentativa 

del disenso frente a situaciones de injusticia).  Se trata de una doble 

cuestión: ¿cómo actuar desde la perplejidad y qué relevancia tiene 

el propio acto de elección? Son dos aspectos de la acción humana, 

la estimación de alternativas y la argumentación ética sobre 

nuestras opciones como parte ambas del propio acto de elección. 

Estos elementos no siempre se han tenido en cuenta 

adecuadamente ni en la economía ni en la ética contemporánea. 

Ambos autores van “más allá del contrato social” abriendo espacio 

a las características individuales incorporando la indispensable 

sociabilidad del individuo. Muguerza, al utilizar la autonomía como 

elemento focal sobre el que plantear la igualdad, se acerca al 

enfoque defendido por Amartya Sen en su libro La idea de la justicia. 

El against injustice que ha formulado Sen, me parece que tiene 

claras conexiones con el imperativo del disenso que ha propuesto 

Muguerza.  
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Palabras clave: individualismo ético, disenso, incompletitud, 

injusticia, Javier Muguerza, Amartya Sen 

Between perplexities. Buridan's ass in contemporary ethics 

and science 

 

Javier Muguerza's work raises critical methodological questions for 

moral reflection that help to understand his nuanced defense of 

ethical individualism linked to the attempt to overcome dichotomies 

such as individual/society, nature/culture or individualism/holism.  

Some coincidences between Muguerza's and Amartya Sen's work on 

justice are explored, in particular the way they both assume ethical 

individualism. A common methodological concern is highlighted, 

important in Amartya Sen's ethical reflection (the connection 

between incompleteness and ethical argumentation against 

injustice), and significant in Muguerza's approach (reasonableness 

and the argumentative basis of dissent in the face of situations of 

injustice).  It is a double question: how to act from perplexity and 

what is the relevance of the act of choice itself? These are two 

aspects of human action, the estimation of alternatives and the 

ethical argumentation about our options, both as part of the act of 

choice itself. These elements have not always been adequately 

considered in either economics or contemporary ethics. Both 

authors go "beyond the social contract" by opening space for 

individual characteristics by incorporating the indispensable 

sociability of the individual. Muguerza, by using autonomy as the 

focal element on which equality is based, is close to the approach 

advocated by Amartya Sen in his book The Idea of Justice. The 

against injustice formulated by Sen seems to me to have clear 

connections with the imperative of dissent proposed by Muguerza.  

 

Keywords: ethical individualism,  dissent, incompleteness, 

injustice, Javier Muguerza, Amartya Sen 
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En la obra de Javier Muguerza aparecen algunas cuestiones 

metodológicas que resultan críticas para la reflexión moral y, en 

particular, para comprender su matizada e insistente defensa del 

individualismo ético. Esa defensa expresada en muchas ocasiones 

va estrechamente unida a su propuesta de superar dicotomías y 

falsos dilemas del tipo individuo/sociedad, naturaleza/cultura o 

individualismo/holismo.  Hace algún tiempo que me vengo 

interesando por ese tipo de cuestiones ya que me parecen centrales 

para las ciencias sociales y, también, para avanzar propuestas éticas 

que vayan más allá de consideraciones teóricas generales sobre la 

justicia. En “El desasosiego de la racionalidad imperfecta: notas 

sobre a Ciencia incierta de Javier Muguerza” (Álvarez: 2006),  

intenté analizar algunos de esos asuntos a la luz de las coincidencias 

y divergencias entre la obra de Amartya Sen y la de Javier 

Muguerza.  

Al explorar las coincidencias entre los trabajos de Muguerza 

y Sen sobre la justicia me parece encontrar, en la forma específica  

y muy similar que ambos tienen de asumir el individualismo ético, 

una pieza clave para comprender cómo en la contribución filosófica 

de cada uno de ellos aparecen consideraciones metodológicas 

pertinentes para variados temas prácticos de gran importancia 

política y con mucha relevancia para la ética y la ciencia 

contemporánea.  

En aquel artículo me permití recordar que Javier Muguerza 

había pronunciado en octubre de 1998 la lección inaugural del curso 

académico en la UNED con el título: “El puesto del hombre en la 

cosmópolis”1 y  que Amartya Sen, un mes después y recién recibido 

el Nobel de Economía, había impartido una conferencia en la 

Universidad de Oxford (exactamente el 17 de noviembre de 1998), 

con el título: “Reason before Identity”2. Resulta muy llamativo el 

grado de similitud temática y la convergencia de enfoques, 

 
1 Recogido en Miguel Giusti (ed.): La filosofía del siglo XX: balance y perspectivas. 
Pontificia Universidad Católica de Perú. Lima. 2000, pp. 53-72 
2 Sen, A. (1999):  Reason before identity (Romanes Lectures). OUP, Oxford 
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partiendo de perspectivas culturales, formativas y profesionales 

muy diversas. 

Ahora quisiera dar un pequeño paso más y mostrar una 

conexión entre ellos más profunda  y que se relaciona con una 

importante cuestión metodológica.  En el caso de Amartya Sen los 

nexos que encuentra  entre incompletitud y argumentación ética le 

permiten formular una idea de justicia que posibilita afrontar las 

injusticias realmente existentes sin disponer de una teoría general 

sobre la justicia. Por parte de  Javier Muguerza se aborda un 

problema parecido desde la  razonabilidad como base argumentativa 

y práctica del disenso, lo que le permite abordar críticamente las 

situaciones de injusticia. Ambos  intentan resolver una doble 

cuestión que se podría resumir así: ¿qué relevancia tiene el  propio 

acto individual de elección y cómo cabe actuar en situaciones de 

información incompleta que configuran un marco de perplejidad? 

Nos encontramos con dos aspectos de la acción humana, de una 

parte, la estimación de alternativas que se conectarían con el 

establecimiento correspondiente de las preferencias y, por otra, la 

argumentación ética no determinista a partir de nuestra incompleta 

racionalidad que debe incorporar el acto mismo de elección. Esos 

dos  elementos y su interrelación no siempre se han tenido 

adecuadamente en cuenta ni en la economía ni en la ética 

contemporánea (dos disciplinas estrechamente vinculadas con la 

práctica). En la obra de Sen se ha mostrado la relevancia práctica 

de esos asuntos y en la de Muguerza resulta muy clara la 

importancia de esas cuestiones que le impelen a mantener una 

tensión ética ante los problemas del presente. 

Cabría quizás hacer algunas recomendaciones y cautelas 

dirigidas a las jóvenes generaciones que quieran acercarse al rico y 

fructífero pensamiento de Javier Muguerza. Con demasiada 

frecuencia al comentar la obra de Muguerza se habla de la existencia 

de un periodo analítico, vinculado a la filosofía de la ciencia y la 

lógica, tras el cual se daría paso a una etapa de filosofía moral. En 

mi opinión, esa es una interpretación inadecuada que deja fuera los 
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principales ejes de tensión de la reflexión que han sido nucleares de 

su pensamiento. En otro lugar3 he abordado un problema central, el 

del individualismo ético, y sus conexiones con problemas 

ontológicos y metodológicos y he tratado de mostrar que están 

también operando en la reflexión de Muguerza sobre la ciencia. Lo 

que ocurre con Muguerza es que es un filósofo de amplio espectro, 

a la par que, como decía Bertrand Russell de Stuart Mill4, era un 

filósofo de buen corazón,  que de manera insistente ha roto las 

barreras disciplinares que se han tratado de establecer en el seno 

de la reflexión filosófica contemporánea.  No era tanto un tendedor 

de puentes como alguien que disentía de fronteras y barreras 

disciplinares.  

En una nota en recuerdo de Bertrand Russell, publicada en 

1970 en Cuadernos para el Diálogo, decía Muguerza que a la filosofía 

analítica la habían tildado de filosofía unidimensional. Si ese hubiera 

sido el caso, decía Javier: 

  

 Pocos filósofos se habrán hecho menos acreedores al 

calificativo de «unidimensional» que Bertrand Russell. 

Quienquiera que recuerde sus llamadas de atención 

sobre el futuro del pensamiento libre en nuestra sociedad 

industrial, sus advertencias ante el advenimiento de la 

amenaza tecnocrática, su incitación a la socialización del 

ocio y los modernos recursos para la plena realización 

del hombre –todo ello perfectamente compatible, por lo 

demás, con un vehemente entusiasmo por la ciencia y la 

 
3 J. Francisco Álvarez: “El individualismo ético como defensa de la igualdad”. Isegoría, 
núm. 30, 2014, pp. 225-243 
4 Bertrand Russell,  “John Stuart Mill: un filosofo di buon cuore” Corriere della Sera, 
2-11-1954 , artículo que casi en su totalidad incorporó a la conferencia de 19 de 
enero de 1955, “John Stuart Mill”. Lecture on a Master Mind. Henriette Hertz Trust. 
Proceedings of the British Academy, vol XLI,  pp. 43-59. Al respecto de estos textos 
puede verse  J Francisco Álvarez: “La vigencia intelectual de John Stuart Mill” que 
aparece como prefacio a la edición española de  John Stuart MIll: La lógica de las 
ciencias morales, CSIC, 2010 
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técnica y un no menos vehemente aborrecimiento de la 

metafísica de Hegel–, no tendrá otro remedio que 

considerarle como el representante más ilustre de lo que 

tal vez cabría llamar la otra dimensión de la «filosofía 

unidimensional».5  

 

Una mirada poco atenta estaría tentada de aplicar también a 

Muguerza una similar crítica de unilateralidad, apoyándose en 

supuestas etapas radicalmente diferentes de su producción 

intelectual.  Ese enfoque no haría justicia ni al filósofo moral ni al 

filósofo de la ciencia porque de hecho estamos ante un filósofo 

pluridimensional, de amplio espectro. Lo que caracteriza su 

producción, desde mi punto de vista, es esa amplitud de miras. No 

se puede comprender bien su posición respecto a la filosofía moral 

si no es atendiendo a su posición respecto a la ciencia. Y desde 

luego, no se puede concebir su filosofía de la ciencia sin una 

comprensión precisa de su filosofía moral, de su filosofía social e 

incluso de sus compromisos metafísicos. Su tesis doctoral sobre la 

conceptografía de Frege nos  puede poner en antecedentes; sin 

duda fue un trabajo de tanta exigencia intelectual que seguramente 

se apoderó de Javier durante toda su vida6. El individualismo ético 

propuesto por Muguerza, al apoyarse en la consideración de los y 

las semejantes como seres individuales capaces de razonar  y, sobre 

todo, capaces de argumentar, termina siendo una fuente persistente 

de la necesaria solidaridad superadora del solipsismo. 

En (Álvarez, 2014)  se propone que las propuestas éticas de 

Javier Muguerza y Amartya Sen comparten profundas raíces 

igualitarias y libertarias. Al revisar el carácter del individualismo 

 
5 Muguerza, Javier:  “Adiós a Bertrand  Russell”, Cuadernos para el Diálogo, nº 77, 
1970 págs. 37-39. 
6 En junio de 1975 me dejó un ejemplar de dicho trabajo de doctorado,”La filosofía 
de Frege y el pensamiento contemporáneo”, que se convirtió en parte de mis lecturas 
de verano, junto a sus traducciones de Russell y algunos textos de Occam y Hume 
que me había recomendado que leyera atentamente. 
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ético defendido por ambos, distinguiéndolo del metodológico y del 

ontológico,se percibe que van “más allá del contrato social” abriendo 

espacio a las características individuales al tiempo que incorporan la 

indispensable sociabilidad del individuo. Muguerza, al utilizar la 

autonomía como elemento focal7 sobre el que plantear la igualdad, 

se acerca al enfoque defendido por Amartya Sen en su libro  La idea 

de la justicia, en el que propone más que una teoría general de la 

justicia una práctica activa contra la injusticia. El against injustice 

que ha formulado Sen, me parece que tiene claras conexiones con 

el imperativo del disenso que ha propuesto Muguerza. El 

individualismo ético expresa el núcleo de anudamiento social que 

supone adoptar al individuo como elemento último responsable de 

decisiones que comportan su responsabilidad moral. La autonomía 

como dimensión básica de la igualdad, a decir de Muguerza, 

converge, en mi opinión, con la importancia de tener en cuenta el 

acto mismo de elección, como responsabilidad personal, que ha 

destacado Sen. 

Aunque pretendo volver aquí a temas muy cercanos, quiero 

hacerlo ahora insistiendo en un aspecto formal que resulta clave 

para articular el razonamiento de Muguerza y las propuestas de Sen.   

Para empezar, en ambos autores, nos encontramos con una 

clara defensa de la argumentación racional como guía de la acción 

éticamente orientada.  Ahora bien, se trata de una defensa que no 

acepta el modelo tradicional, heredado, de la racionalidad, aquel que 

da por hecho la existencia de un camino único, óptimo y definitivo 

que conduce a la verdad científica o a la justicia, apoyándose ya sea 

 
7 Utilización de “focal” que hace explícita su interés y simpatía por las propuestas de 
A. Sen. Para detalles complementarios de su propuesta metodológica compartida con 
Sen véase Javier Muguerza: “Los rostros de la igualdad en la cultura política 
contemporánea”, Revista Laguna , núm. 30, 2012, pp 11-30. Ese texto es de los 
pocos de Muguerza en los que aparece Amartya Sen citado y comentado con mucho 
interés: “De acuerdo con Amartya Sen, se trataría, así pues, de determinar cuál sea 
la que cabría llamar la «variable focal» a la que tomar como referencia en nuestras 
decisiones” (p. 27) 
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en una teoría general de la ciencia ya sea en una concepción general 

de la justicia.  

El asunto que me parece interesante es que en ambos hay 

una recusación del modelo estándar de racionalidad que, 

básicamente, acepta que tomamos nuestras decisiones tratando de 

conseguir el óptimo entre nuestras aspiraciones y nuestros medios 

con datos y creencias racionalmente recogidos y formadas.. Es decir 

con determinados medios tratamos de alcanzar el mejor de los 

resultados para nuestras aspiraciones. La pretensión de elegir la 

senda óptima supone en general tener un orden completo de 

preferencias, una clasificación perfecta de nuestras opciones y, por 

lo tanto, la posibilidad de elegir sin demasiadas dudas sobre la senda 

a seguir.  Es una tendencia que ha tenido una larga historia en la 

filosofía posiblemente antes de cursar exitosamente en ciencia 

económica.  Algo más o menos de ese tenor, y con las cautelas 

necesarias, aparece en el Fedón platónico (108e) o en el De Caelo 

aristotélico, señalando sobre todo a la posibilidad de que se genere 

una situación de equilibrio que conduzca a la inacción.  

  Amartya Sen ha insistido reiteradamente en la importancia 

de tener en cuenta la distinción entre óptimo y maximal para 

comprender mejor el acto de elección. Trataré de revisar algunas 

consecuencias que se derivan de ello para la ética y la teoría de la 

argumentación, inspirándome en dos artículos recientes de Sen (La 

importancia de lo incompletitud, 2018; Razón y justicia: óptimo y 

maximal, 2017). Como el propio Sen ha dicho: "La búsqueda 

compulsiva de una alternativa óptima limita innecesariamente el 

alcance del razonamiento en la ética". 

Conviene añadir, aunque no sea el asunto principal que 

quiero abordar, que hay mucho en común entre la propuesta de Sen 

y la propuesta por Herbert Simon en relación con la racionalidad 

acotada o limitada. La teoría estándar supone agentes que disponen 

de todo el tiempo, toda la capacidad de cálculo y toda la memoria. 

Los agentes exhibirían así una racionalidad olímpica (si la tiene 

alguien será un dios del Olimpo). Una cuestión que indirectamente 



 

199 
 

se conecta también con una opinión como la expresada por  Sven 

Ove Hansson (2003) ““En la historia de la filosofía moral, la 

teorización moral se ha preocupado de manera preferente por un 

mundo determinista en el cual las propiedades moralmente 

relevantes de las acciones humanas están bien determinadas y son 

conocidas. Este sesgo determinista se ha mantenido en los últimos 

años, a pesar de la aparición de la teoría de la decisión y la 

investigación relacionada con los temas del riesgo. La ética se 

mantiene asentada en un mundo newtoniano”. Lo que pretendo 

decir es que tanto el teorizar ético de Javier como el de Sen, están  

bien alejados de ese mundo newtoniano.  

Por mi parte, prefiero hablar del tejido de la racionalidad, 

metáfora en la que la racionalidad axiológica aparece como la 

urdimbre y la racionalidad procedimental se muestra como la trama 

de ese tejido. Nuestras redes conceptuales en realidad son filtros 

informativos (Amartya Sen), pero usando otra herramienta 

metafórica, somos, por así decirlo, una especie de membrana 

semipermeable dependiente del contexto. Aunque nuestras 

descripciones y explicaciones solo pueden construirse de acuerdo 

con esos filtros, seleccionamos información no solo mediante 

nuestras capacidades internas, sino que también depende del 

contexto (tal como sucede con la membrana semipermeable dentro 

de soluciones de diferentes concentraciones). Como he propuesto 

(2002, 2005,2016), la idea principal es que algunas características 

del contexto podrían generar reglas y cierta normatividad. Por lo 

general, somos propensos a atribuir estas reglas a las capacidades 

cognitivas de los participantes, pero esas reglas pueden ser el 

resultado de las propias relaciones. No necesitamos suponer 

participantes olímpicos con conocimiento absoluto y común (cada 

uno sabe lo que el otro sabe) en nuestras interacciones humanas; 

todo lo que necesitamos son seres humanos de carne y hueso en 

interacciones contextuales. El discurso argumentativo se entiende 

con excesiva frecuencia como una especie de mecanismo, un 

algoritmo regido por patrones lógicos de inferencia. En cambio, la 

argumentación también puede verse como un proceso de 



 

200 
 

generación de información, que además interviene y es requerida 

en su propio desarrollo. La argumentación no es un camino 

previamente señalizado; no es solo una cuadrícula lógica, ni siquiera 

el contenido de nuestro discurso, sino un tejido que se está tejiendo 

en la deliberación. La praxis de la argumentación implica, por lo 

tanto, una variedad última de elementos cognitivos, diferentes de 

los patrones lógicos.  

Como nos recuerda Sen, "el contraste entre lo maximal y lo óptimo 

puede parecer una cuestión matemática esotérica, pero es 

absolutamente fundamental para la naturaleza de los argumentos 

éticos sustantivos" y también para la argumentación. 

 

En los giros que viene dando la teoría de la argumentación 

cabe hacer notar (por supuesto el libro de Stephen Toulmin  Return 

of reason también citado por Muguerza en “Razonabilidad”  en Pedro 

Cerezo (ed.) Democracia y virtudes cívicas Biblioteca Nueva. 

Madrid, 2005, págs. 113-148. 

Y también, cabe decir, como señala Amartya Sen: 

 “Me preocupa principalmente la presunción 

generalizada, a menudo implícita, de que el razonamiento 

sobre la elección permanece inacabado hasta que se 

identifique una alternativa óptima. Yo diría que esta creencia 

no solo es errónea, sino que esta presunción mal razonada 

tiene implicaciones de largo alcance porque limita 

arbitrariamente el razonamiento ético” (A. Sen, 2017, p. 5) 

No fijarse tanto en las instituciones con todo lo importante 

que puedan ser sino en las vidas que viven las personas. Tampoco 

hace falta tener una visión general común del  ideal de la justicia 

para enfrentarse a situaciones que consideramos injustas. 

Volvamos por un momento a lo que al respecto decía Muguerza 

hace más de treinta años: 
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 “Por mi parte opino, en cambio, que los filósofos haríamos 

un flaco favor no ya a la filosofía, sino al pensamiento humano sin 

más, si nos entregáramos en los tiempos que corren al 

irracionalismo, pues la renuncia a la fuerza de la razón o su 

desarme - su “debilitación” para acudir una vez más a la 

fraseología de Vattimo, quien da la sensación de creer que el 

pensamiento es asunto de vitaminas- no equivaldría sino al 

sometimiento a la razón de la fuerza que nos acecha por doquier. 

Lo que hay que hacer en nuestros días no es renunciar a la razón, 

sino sólo a escribirla con mayúscula, a diferencia de lo que hacían 

los viejos ilustrados desde su instalación en un optimismo 

histórico que hoy desgraciadamente no podemos compartir. La 

razón sigue siendo, como entonces, nuestro único asidero, pero 

hoy somos conscientes de su fragilidad y de sus límites, que es lo 

que, en definitiva, nos distancia con mayor o menor pesar de 

nuestros predecesores. Y semejante conciencia habría de 

hacernos desconfiar, tanto al menos como del irracionalismo, de 

los racionalismos excesivamente ambiciosos, que acaso sea como 

cuadrara describir al de Habermas” ( Javier Muguerza,  “Un 

contrapunto ético: la moral ciudadana en los ochenta”,  Arbor, 

núm.  503-504, 1987, págs. 321-258) 

   

 Las  cuestiones que se relacionan con el papel de la actividad 

argumentativa a la hora de apoyar, sostener, sustentar nuestras 

decisiones,  parecerían tener un claro aire de familia con los modelos 

de elección racional, pero resulta enorme la separación y mutua 

sordera entre los teóricos de la argumentación y los desarrollos 

críticos con el modelo estándar de racionalidad  elaborados desde el 

interior mismo de la teoría económica. Desde luego estamos ante 

un problema que aparece en el ámbito de relaciones de la ciencia 

económica y otras disciplinas como el derecho,  la psicología o la 

sociología.   El interés del asunto no reside exclusivamente, y eso 

no sería poco, en las relaciones y diferencias entre  la teoría 

económica de la elección racional y la consideración de la 
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razonabilidad  en las decisiones éticas y judiciales. En parte el 

problema tiene un aire de familia con las similitudes y diferencias 

que se derivan de las relaciones entre  la inferencia formalmente 

válida de una parte y el razonamiento práctico y la argumentación 

por el otro.  Como indica Sen:  

“ (sobre) la naturaleza del razonamiento crítico en los 

argumentos éticos en general, y en la justicia y la injusticia 

en particular, me preocupa principalmente la presunción 

generalizada, a menudo implícita, de que el razonamiento 

sobre la elección permanece inacabado hasta que se 

identifique una alternativa óptima. Yo diría que esta creencia 

no sólo es errónea, sino que esta presunción mal razonada 

tiene implicaciones de largo alcance porque limita 

arbitrariamente el razonamiento ético” (A. Sen, 2017, p. 5) 

Sin embargo, la argumentación puede considerarse como un 

proceso de generación de nueva información, que actúa sobre el 

proceso argumentativo y que es requerida para que la 

argumentación alcance sus objetivos comunicativos y de acción. La 

argumentación no es un camino previamente señalado: no es solo 

una cuadrícula lógica, ni siquiera el contenido de nuestro discurso, 

sino un tejido que se está tramando y urdiendo en la deliberación. 

La praxis de la argumentación implica, por lo tanto, una variedad 

última de elementos cognitivos, diferentes de los patrones lógicos. 

Como nos recuerda Sen, "el contraste entre lo maximal y lo 

óptimo… es absolutamente fundamental para la naturaleza de los 

argumentos éticos sustantivos" y también, digo yo, para la 

argumentación. 

  Y recordemos lo que lo que Javier Muguerza entiende por 

perplejidad, que se emparenta claramente con esa forma de 

entender la posibilidad de acción sin tener todo el camino perfilado 

y diseñado: 

 A ese estado de tensión que, por un lado, nos impide 

renunciar a la verdad y a la justicia pero, por otro lado, nos 
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impide asimismo darlas por alcanzadas de una vez y para 

siempre, a eso es a lo que llamaría yo «perplejidad». .. 

quizás fuera esto .. (o algo bastante parecido a ello) lo que 

el ilustrado Lessing perseguía con su célebre dictum que, 

adaptado a nuestros propósitos, vendría a decir con tanta 

obstinación como modestia: «Si Dios me ofreciese en su 

mano izquierda la tendencia a la Verdad y la Justicia, y en su 

mano derecha la Verdad y la Justicia mismas, yo le diría 

Señor, dame la tendencia a la Verdad y la Justicia, puesto 

que la Verdad y la Justicia mismas sólo están hechas para Ti. 

Renunciar a la posesión de la verdad y la justicia no es lo 

mismo, por tanto, que renunciar a su búsqueda aunque sea 

sólo con minúsculas. Pero, en nuestro caso, la búsqueda de 

la verdad y la justicia se hallará siempre doblada de 

incertidumbre, incertidumbre que sirve a aquélla de acicate 

cuando dejamos de mirar hacia atrás y decidimos hacerlo 

hacia adelante. 

 

El asno de Buridán llama a nuestra puerta y pide 

razonabilidad 

  

Con el objetivo de fijar algunas ideas, podríamos apoyarnos en un 

personaje de la tradición filosófica, el asno de Buridán, que Amartya 

Sen ha puesto de nuevo en valor para tratar de explicar los 

fundamentos metodológicos de su crítica a las teorías 

contractualistas de la justicia. 

Veamos, con Ferrater Mora, quien era este asno filosófico: « 

“Un asno que tuviese ante sí, y exactamente a la misma distancia, 

dos haces de heno exactamente iguales, no podría manifestar 

preferencia por uno más que por otro y, por lo tanto, moriría de 

hambre”. La paradoja ha sido formulada para mostrar la dificultad 

del problema del libre albedrío cuando éste se reduce a un liberum 

arbitrium indifferentiae. De no haber una preferencia no puede 
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haber una elección» (José Ferrater Mora : “Asno de Buridán”, 

Diccionario de Filosofía, sexta edición, Madrid, 1979) Como indica 

Ferrater “En cualquier caso, sin embargo, hay que reconocer que la 

paradoja del asno de Buridan es sumamente instructiva: analizarla 

como es debido requiere revisar por entero las difíciles nociones de 

elección, preferencia, razón, voluntad y libertad”.  Un texto 

importante y muy útil para estudiar con detalle esta cuestión es el 

artículo de Nicholas Rescher  “Choice without preferences . A study 

of the history and of the logic of the problem of Buridan´s Ass”  Kant 

Studien 51 (1959-1960) 142-175  (dicho sea de paso, el artículo ya 

aparece citado en la tercera edición del diccionario de Ferrater). 

Volvamos a lo que sobre el asno de Buridán dice Amartya Sen: 

(..) el famoso burro no pudo descubrir cuál de los dos 

montones de heno que  tenía delante  era el mejor  para 

optar y seleccionarlo, y, según cuenta la trágica historia, el 

asno murió de hambre. Es muy probable que una de las pilas 

de heno fuera más grande, o más deliciosa que la otra pero, 

si el asno no podía descubrir cuál era, seguramente, antes 

de haberse quedado indeciso, hubiera sido mejor que 

hubiese elegido cualquiera de ellos antes que morir de 

hambre. Incluso con los montones sin clasificar y sin poder 

identificar la mejor alternativa, hay un enfoque razonable 

para que el asno de Buridan elija, a saber: ir a cualquiera de 

los dos montones de heno, en lugar de terminar muriendo 

de hambre” (A. Sen, 2017, p.13) 

  

Este asunto ya fue discutido por Aristóteles, por cierto no 

refiriéndose a un asno sino a una persona, en De Caelo 295b 35: “el 

caso del que padece terriblemente de hambre y sed pero que dista 

lo mismo de los alimentos y de las bebidas: éste, en efecto, se dice 

que forzosamente permanecerá quieto), (aun en ese caso)”. 
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También, como simple y pequeña muestra de la constante 

presencia histórica de esta temática, recordemos a Montaigne en  

Los ensayos, libro II, capítulo XIV , “Cómo nuestro espíritu se 

estorba a sí mismo”: 

Constituye una amena fantasía concebir un espíritu en 

exacto equilibrio entre dos deseos iguales. Es, en efecto, 

indudable que jamás tomará partido, pues la aplicación y la 

elección comportan un valor desigual; y si nos pusieran entre 

la botella y el jamón, con las mismas ganas de beber y de 

comer, sin duda no habría más remedio que morir de sed y 

de hambre. 

  

Pero, como insiste Sen, ese grado de burrez no hace falta 

asignárselo a nuestro asno querido, que de hecho muere por los 

exceso de nuestro modelo de racionalidad. Precisamente, en una 

línea parecida, hay quienes han sacado algunas consecuencias de la 

situación y la han convertido en una fuente genuina para la reflexión 

ética. En particular, entre nosotros, ha visto este problema con 

agudeza Lorenzo Peña, quien  dice: 

Nada garantiza que las diversas cualidades que buscamos en 

las cosas sean conmensurables, o sea: que haya un solo 

modo racional de proyectar su multiplicidad en un orden 

lineal. Unas veces sí, otras no. Y a menudo la manera en que, 

de hecho, proyectamos un espacio multidimensional en una 

línea es sólo una opción entre otras muchas. Unos bienes son 

más duraderos; otros procuran un placer más intenso; otros 

empiezan a disfrutarse antes; otros causan una satisfacción 

más profunda (aunque sea menos intensa). Podemos 

ponderar esas diversas ventajas, pero podemos hacerlo de 

modos dispares. Si hubiera que esperar para haber hallado 

la combinación óptima, estaríamos siempre como el asno de 

Buridán. ( Peña, L., 2007 Pág 313) 
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Conviene distinguir entre, por un lado, conmensurabilidad (y 

la correspondiente inconmensurabilidad) y de otra parte la 

comparabilidad. Son asuntos diferentes.  Por otra parte, como 

señala Sen: 

Caracterizar la conducta maximizadora como optimización es 

muy común en buena parte del análisis económico  y puede 

conducirnos a dificultades serias porque puede que no se 

haya podido identificar la mejor alternativa para la elección.  

De hecho  la optimización es bastante innecesaria para la 

maximización, esta última solamente requiere elegir una 

alternativa que no sea juzgada peor que ninguna otra, Esto 

no solamente corresponde a la comprensión de sentido 

común de la maximización  ( es decir, no rechaces una 

alternativa que podría ser mejor que la que elegimos) sino 

que también es como se define formalmente  la maximalidad 

en la literatura sobre fundamentos de la teoría de conjuntos 

(Sen, A. 1997, p. 746). 

  

 La perplejidad no es pues un indicador para la inacción, sino 

una señal de la complejidad y dificultad de la propia decisión. Esa 

equidistancia que algunos pueden plantear sobre la perplejidad 

podría hacernos pensar en el asno de Buridán, pero justamente lo 

que muestra es que nos movemos en la práctica en el seno de cierta 

situación paradójica pero que forma parte de nuestra condición 

humana.   

 

         Como vengo proponiendo en varios momentos de este 

trabajo, la distinción que ha hecho A. Sen en diversas ocasiones 

entre la conducta   maximizadora y la maximización no deliberada 

o no intencional apunta a que el acto de elección  debe colocarse en 

una posición central cuando tratamos de analizar la conducta 

maximizadora (Sen, 1997, p. 745). En particular, resulta 

particularmente importante ya que normalmente el agente 
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selecciona información, toma parte en una conversación e 

inevitablemente adopta una decisión. 

 “Las funciones de elección y las relaciones de preferencia 

pueden verse paramétricamente influidas por rasgos 

específicos del acto de elección (lo que incluye la identidad 

del elector, el menú sobre el que se produce la elección, y la 

relación del acto particular con las normas sociales que 

restringen acciones sociales particulares” (Sen, op.cit. p. 

746). 

Amartya Sen nos previene de que “en cualquiera de los 

momentos en que el acto de elección tiene significado” el análisis 

comprensivo o incluyente de los resultados puede que tenga una 

pertinencia muy amplia para problemas de la conducta económica, 

política o social. En mi opinión la consideración del lenguaje como 

un instrumento o herramienta cognitiva nos fuerza también a 

considerar que el acto de elección tiene una importancia decisiva.  

Por ejemplo, hay investigaciones relacionadas con asuntos de 

metacognición que insisten en que la autorreferencia, la posibilidad 

de referirse a sí mismo en el núcleo del lenguaje, es una propiedad 

esencial del lenguaje. 

Como he indicado antes, el problema no se reduce 

simplemente a la importancia de introducir el acto de elección y el 

proceso de elección en lo que se elige, sino más aún se trata de 

considerar que el acto de elección es un acto ineludible.  “En muchas 

ocasiones, un elector, que puede tener que sopesar consideraciones 

en conflicto para llegar a un juicio reflexivo, puede que no sea capaz 

de converger a un orden completo de sus preferencias para el 

momento en que llega el momento en que tiene que decidir. Si no 

hay escape y hay que elegir,  la decisión de la elección tiene que 

hacerse con una ordenación incompleta (ibid. p. 746). 

De acuerdo con Sen tener en cuenta el acto de elección 

también puede llevarnos a consecuencias interesantes. La mejor 

alternativa desde luego también es maximal, pero una alternativa 
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maximal no tiene porque ser la mejor. En particular, esto último, la 

alternativa maximal (que no es peor que otra) que podemos elegir 

razonablemente, puede darse cuando el conjunto de la elección 

mejor u óptima es vacío pero, sin embargo, el conjunto maximal no 

es vacío. Es lo que ocurre, como hemos comentado, con el asno de 

Buridán que, aunque no puede ordenar sus preferencias sobre los 

dos fardos de heno y muestra una preferencia incompleta con 

respecto a este par (porque ninguno es “el mejor”), sin embargo 

tiene que tomar una decisión.  Desde luego, se encuentra con que 

no existe ninguna alternativa óptima. Ahora bien, las dos opciones 

que se le ofrecen son maximales, de ninguna se sabe que sea peor 

que  la otra.  Razonablemente puede elegir cualquiera de las dos 

para satisfacer su objetivo de no morir de inanición. De hecho, “ya 

que cualquiera de ellas resulta decididamente mejor para el burro 

que la opción de morirse de hambre, se presentan razones potentes 

para proceder a una elección maximal. Siendo aquí imposible la 

optimización, supongo que podríamos “vender” la elección del acto 

de maximización mediante dos eslóganes (i) la maximización puede 

salvar su vida y (ii) solamente un burro esperaría a la optimización” 

(A. Sen, 1997, p. 765). 

 Me permito insistir en que hay aspectos de la obra de A. Sen 

que son muy pertinentes para filósofos de diversa adscripción e 

intereses, sean filósofos políticos, filósofos morales o filósofos de la 

ciencia.  Pero, además, y apoyándome en los resultados de Sen, 

defiendo que la reflexión filosófica, tanto sobre métodos como sobre 

aspectos éticos y en general político culturales, resulta primordial 

para la misma actividad interna a la ciencia económica. Por ello, 

desde una conveniente modestia filosófica ante las construcciones 

de la ciencia económica, considero que es absolutamente relevante 

la actividad filosófica para la investigación en economía. Es más, me 

parece que no se puede entender bien la obra científica de Sen sin 

ese bagaje filosófico cultural. Al mismo tiempo estoy convencido de 

que en los materiales inéditos de Muguerza, que por suerte están 

siendo adecuadamente archivados, conservados y clasificados, en la 
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Universidad de La Laguna8, se podrán apoyar ese tipo de 

consideraciones, en particular en los materiales que Javier 

clasificaba en las carpetas relacionadas con “Ciencia incierta”. 

El tema tiene muchas derivadas que pueden interesar a la 

filosofía de la economía y no quiero darlo por concluido. Por ello 

quizás convenga terminar con una proclama de Amartya Sen en 

defensa de la incompletitud y el orden parcial: “El futuro del mundo 

depende, en gran medida, de adoptar acciones globales que sean 

concordes con órdenes parciales razonados. Incorporar 

adecuadamente la incompletitud en la preferencia social es 

 
8 Va para tres años que en un acto in memoriam de Javier Muguerza me permití 

presentar algunos recuerdos principalmente destinados al silencio posterior. Sin 

embargo,  ahora puede tener sentido sacar a la luz alguno de ellos con motivo del 

sentido homenaje que con este libro la asociación filosófica andaluza hace a Javier. 

Vayan pues aquí algunas consideraciones personales. Me alegra haber contribuido en 

algo a conjugar unas felices coincidencias que han terminado por facilitar que hayan 

podido reunirse y ponerse a disposición pública los materiales de estudio y trabajo 

de Javier en la biblioteca de su queridísima Universidad de La Laguna, esa 

Universidad — que, en palabras de Javier  “fue y ha seguido siendo mía, y lo será 

mientras yo viva—”. Javier tuvo la oportunidad de confirmar esa donación con plena 

consciencia y me consta su personal satisfacción porque fuese La Laguna la receptora 

de esos materiales.  Contribuyó decisivamente al feliz resultado que la ULL tuviese 

al frente al rector Antonio Martinón Cejas, quien fue partícipe asiduo del seminario 

organizado durante años por Javier durante su estancia en los años 70 aquella 

universidad.  A la generosidad de Conchita López Noguera e Iciar Muguerza López, 

le debemos un enorme agradecimiento todas las personas que estamos interesadas 

en el pensamiento de Javier Muguerza. Recientemente se ha producido otra excelente 

conjunción y en colaboración con los amigos de Coín, la familia y la biblioteca de la 

Universidad de La Laguna, bien representada por su excelente bibliotecaria Ana 

Gutiérrez, han facilitado la institución de  un pequeño gran espacio Muguerza en la 

biblioteca Municipal de su Coín natal, un espacio en el que se encuentra una 

interesante muestra de la obra de Muguerza, suficiente como para que se inicien en 

su estudio las jóvenes generaciones de filósofas y filósofos. Además en Coín están 

en marcha otras iniciativas, como unas conferencias Muguerza y un premio para 

jóvenes de ensayo  Certamen de Creación Filosófica Javier Muguerza. Espero que 

puedan unirse a esos proyectos algunas otros que me constan están previstos en la 

UNED. 
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conceptualmente significativo e importante prácticamente” ( Sen, A. 

2018, p.19). 

O incluso más cercanamente a las propuestas de Muguerza; 

“Aunque el contraste entre lo máximo y lo óptimo puede parecer 

un problema matemático esotérico, la distinción es de enorme 

importancia práctica para el análisis decisional, así como para la 

filosofía moral y política. De hecho, diría que este tema formal o 

metodológico es absolutamente central en la naturaleza de los 

argumentos éticos sustantivos, incluida la evaluación de las 

respectivas afirmaciones de teorías alternativas de la justicia” (A. 

Sen). 

También debe tenerse en cuenta que la incompletitud decisional 

puede coexistir con la finalización de la valoración total. Más 

específicamente, nuestro éxito completo en la identificación de un 

valor de verdad determinado (dar una respuesta "verdadera o 

falsa" a cada pregunta de valoración sobre las alternativas 

respectivas) puede no eliminar la necesidad de ir más allá del 

razonamiento de valoración en la toma de decisiones razonadas.”  

(A. Sen 2017, p. 9) 

 

Caracterizar la conducta maximizadora como optimización es muy 

común en buena parte del análisis económico  y puede conducirnos 

a problemas importantes porque puede que no se haya identificado 

la mejor alternativa para la elección.  De hecho la optimización es 

bastante innecesaria para la maximización, que solamente requiere 

elegir una alternativa que no sea juzgada peor que alguna otra, Esto 

no solamente se corresponde con la comprensión de sentido común 

de la maximización  ( es decir, no rechaces una alternativa que 

podría ser mejor que la que elegimos) sino que además es como la 

maximalidad se define formalmente en la literatura de 

fundamentación de la teoría de conjuntos.  

 



 

211 
 

Pero quiero terminar con palabras del propio Javier para 

mostrar sintéticamente su perspectiva tanto en ciencia como en 

ética.  “A ese estado de tensión que, por un lado, nos impide 

renunciar a la verdad y a la justicia pero, por otro, asimismo nos 

impide darlas por alcanzadas de una vez y para siempre, le he 

llamado alguna vez «perplejidad»”. 
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RESUMEN  

Como concepto autónomo, los estudios sobre patrimonio 

filosófico son relativamente recientes, aunque se empieza a lograr 

una visibilidad por la que venimos trabajando desde el área de 

Filosofía de la Universidad de Córdoba. Pero no somos ajenos a las 

aristas que puede presentar el binomio filosofía-patrimonio, sobre 

todo cuando este se considera una idea cerrada. Por ello, buscamos 

el máximo rigor a la hora de poner en valor un legado de 

pensamiento que, por su condición de herramienta social, debe ser 

divulgado por vías que generen participación ciudadana.  

PALABRAS CLAVE:  

filosofía / patrimonio / difusión / participación ciudadana.    

ABSTRACT  

As an autonomous concept, studies on philosophical heritage 

are relatively recent, although we are beginning to achieve visibility 

on which we have been working in the Philosophy area of the 

University of Córdoba. But we are not unaware of different sides 

that can present the binomial philosophy-heritage, especially when 

it is considered a closed idea. Therefore, we seek the maximum 

rigour when it comes to valuing a legacy of thought that, due to its 

status as a social tool, must be disseminated through channels that 

generate citizen participation.  
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KEYWORDS:  

philosophy / heritage / dissemination / citizen participation.  

INTRODUCCIÓN  

En los tres últimos años, desde el área de Filosofía de la 

Universidad de Córdoba, algunos alumnos colaboradores 

aglutinados en torno al profesor Manuel Bermúdez venimos 

investigando sobre la idea de patrimonio filosófico. Un concepto 

sobre el que, desde una función autónoma que vaya más allá de la 

referencia al conjunto de la obra de un autor determinado o de una 

época, no se ha teorizado demasiado.  

Nuestro grupo de estudio surge en un contexto, Córdoba, rico 

por su herencia filosófica, con nombres punteros de diferentes 

culturas y períodos históricos. Y es que estamos en una ciudad 

vinculada a Séneca, paradigma del estoicismo romano; Osio, obispo 

que en una de sus epístolas ya reflexionó sobre la separación entre 

las competencias eclesiásticas y las de la autoridad civil; Ibn Hazm, 

que escribió El collar de la paloma, citada por Ortega y Gasset como 

obra cumbre de la cultura musulmana; Abraham ibn Daud Halevi, 

que en el siglo XII meditaba sobre cómo compaginar la 

omnipotencia divina y el libre albedrío; Averroes, conexión entre la 

Grecia clásica y Santo Tomás de Aquino; Maimónides, que teorizó 

sobre la conciliación entre fe y razón, siendo uno de los últimos 

ejemplos de la rica convivencia intercultural en la ciudad; el erudito 

Fernando de Córdoba, que, desde su trabajo en lógica y metafísica, 

fue una rara avis dentro de un contexto castellano –el del siglo XV– 

con fuerte apego a la tradición moralista…  

Pero nuestro empeño no está limitado a la puesta en valor de 

los filósofos cordobeses, generalmente bien estudiados; sino que, 

desde una perspectiva patrimonial, buscamos proyectar ese caudal 

filosófico hacia nuestro presente por medio de iniciativas que 

repercutan en la ciudad. De ese modo, queremos poner en marcha 

propuestas participativas que, con la filosofía como núcleo, tengan 

una esencia social y pedagógica, para sumar en el desarrollo de «un 
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modelo de ciudad basado en la reflexión, la cultura, la inteligencia, 

el diálogo filosófico, el intercambio de ideas, el aprendizaje, el 

estudio»1. Una idea que armoniza con esa ciudad educadora por la 

que abogaba la pedagoga catalana Marta Mata, lugares con 

espacios de oportunidad en los que se deben «desarrollar todas las 

potencialidades educativas que alberga la ciudad»2.  

Por otro lado, van surgiendo ciertos aspectos a tratar que 

pueden resultar peliagudos si no se afrontan con rigor. En este 

sentido, el mayor problema puede llegar cuando, en relación con la 

filosofía, nuestra propuesta es considerada desde una perspectiva 

anquilosada del patrimonio, un concepto que se ha mostrado 

dinámico a lo largo de los dos últimos siglos. Y es en esta dirección 

en la que queremos encaminar las aspiraciones reflexivas de este 

artículo, buscando nexos reales entre patrimonio y filosofía.  

  

PATRIMONIO FILOSÓFICO. ESTADO DE LA CUESTIÓN  

Hasta el momento, no son muchos los estudios concretos 

sobre el concepto de patrimonio filosófico; pero las investigaciones 

realizadas nos han acercado al trabajo de Jordi Arcos Pumarola –

investigador del CETT - Universitat de Barcelona–, cuyos artículos 

«Turismo cultural y patrimonio filosófico: un estado de la cuestión» 

y «Explorando las posibilidades de la didáctica de la filosofía en el 

campo de la educación patrimonial: el espacio museístico como 

entorno educador para la filosofía» nos han servido como referencia 

fundamental.  

También hemos encontrado acomodo en la documentación 

generada por la Unesco en relación con la filosofía. Una institución 

 

1 BERMÚDEZ VÁZQUEZ, 2021: 282  

2  ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE CIUDADES EDUCADORAS, 2009: 15. 

Córdoba pertenece a la Asociación Internacional de Ciudades Educadoras, y, dentro 

de sus potencialidades educativas, está su rico pasado filosófico.   
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supranacional que ha venido mostrando su interés en el asunto 

desde su fundación en 1945. En las últimas décadas, una de las 

propuestas referenciales fue el Informe del director general relativo 

a una estrategia intersectorial sobre la filosofía (2005), en cuya 

realización, además de las Delegaciones Permanentes y las 

Comisiones Nacionales, se implicaron oenegés, universidades y 

filósofos, entre otros actores. El documento resultante posicionaba 

a la filosofía como herramienta ante los problemas del mundo, al 

ser garante de pensamiento independiente, diálogo y reflexión 

crítica. Así pues, se veía oportuno «popularizar la filosofía entre el 

público en general», buscando canales de divulgación que la 

hicieran llegar más allá de las instituciones educativas. Esa idea de 

difusión está también presente en otras iniciativas como el Día 

Mundial de la Filosofía, propuesta de Marruecos que fue corroborada 

en la 33ª reunión de la Conferencia General de la Unesco, fijándose 

el tercer jueves del mes de noviembre para su celebración anual.  

Dentro de las competencias clave que la Unión Europea 

recomienda, encontramos la de Conciencia y Expresiones Culturales 

(CEC), incluida en el Sistema Educativo Español con el propósito de 

«conocer, comprender, apreciar y valorar con espíritu crítico, con 

una actitud abierta y respetuosa, manifestaciones culturales y 

artísticas»3. Aquí sí se hace referencia explícita, entre asuntos de 

herencia cultural, al patrimonio filosófico, junto a otros conceptos 

como la conciencia de la evolución del pensamiento.  

En lo que respecta a nuestro trabajo, cabe destacar que 

durante el mes de diciembre de 2021 saldrá a la luz el primer 

monográfico dedicado íntegramente al patrimonio filosófico en 

Monograma. Revista iberoamericana de cultura y pensamiento –

editada por la Fundación Iberoamericana de las Industrias 

Culturales y Creativas–; publicación académica de lo más adecuada, 

puesto que su director, Santiago Arroyo Serrano, implicado en 

 

3 En https://educagob.educacionyfp.gob.es/curriculo/curriculo-

actual/competenciasclave/cultura.html [2021, 17 de noviembre].  
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nuestro proyecto desde el primer momento, escribía en un reciente 

número dedicado a María Zambrano que «el apoyo institucional a 

la filosofía como patrimonio cultural y la urgente necesidad de 

conservar el legado de pensadores es un motivo de orgullo para 

todos los que formamos parte de esta revista» 4; haciendo así 

referencia al respaldo recibido para la realización de la monografía 

dedicada a la filósofa malagueña.   

Desde una perspectiva poliédrica, también hemos dado forma 

al I Congreso Internacional sobre Patrimonio Filosófico, que se 

celebrará, entre el 15 y el 19 de diciembre, en la Facultad de 

Filosofía y Letras de Córdoba. Con el decidido respaldo de la 

Delegación de Cultura y Patrimonio Histórico del Ayuntamiento y de 

la Universidad de Córdoba, hemos reunido nombres implicados en 

el proyecto, como Arcos Pumarola, Arroyo Serrano, Agustín 

Sánchez Cotta y Ramón Román Alcalá, catedrático de Filosofía de 

la Universidad de Córdoba; figuras con visibilidad en diferentes 

tribunas, como Víctor Bermúdez, José Carlos Ruiz, Elizabeth Duval, 

Fernando Castro Flórez o David Pastor Vico; referentes 

internacionales, como Roger-Pol Droit o Thomas Ebers; junto a la 

visión de los que ya vienen trabajando en la puesta en valor del 

legado filosófico, como es el caso de Juan Antonio García Galindo, 

vicerrector de Proyección Social y Comunicación de la Universidad 

de Málaga y director de la Fundación María Zambrano.        

  

FILOSOFÍA Y PATRIMONIO  

Cuando hablamos de patrimonio filosófico, abrimos camino a 

la reflexión sobre aspectos que nos pueden indicar que la filosofía –

con sus metodologías, autores, obras…– es algo que nos pertenece 

a todas y todos; valor que podríamos decir que ya le viene dado en 

su misma condición de conquista del intelecto humano. Pero, 

entrando en lo espinoso del nexo, actualmente podemos 

 

4 ARROYO SERRANO, 2020: 10.  
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encontrarnos con ciertas reacciones negativas que suscita cualquier 

palabra que lleva el prefijo patri-, y, en relación con esto, con el 

riesgo que implica asociar la idea de patrimonio al ejercicio de 

control sobre lo que se protege, con un entumecimiento que sería 

totalmente ajeno a la esencia misma de la filosofía.  

Partimos de una disciplina que tiene valor en sí misma, sin 

necesidad de encontrar un rendimiento que la justifique, como sí 

suele suceder con algunas operaciones de puesta en valor del 

patrimonio que buscan una orientación turística que genere 

ingresos. Pero, incluso recelando de una lógica utilitarista, sí sería 

preciso destacar su uso en el terreno social, una orientación a la 

que la filosofía no ha sido ajena desde su mismo albor.    

La conservación del patrimonio es una aspiración 

relativamente reciente que no ha llegado a desarrollarse de igual 

modo en todos los lugares ni en todas las culturas. La antigüedad y 

el ingenio artístico daban razón de ser a las obras que iban 

conformando el tesoro de las emergentes naciones. Pero, como 

constructo colectivo y dinámico, la idea de patrimonio ha ido 

redefiniéndose en los dos últimos siglos desde la permeabilidad 

hacia los cambios experimentados por la sociedad, que debe ser la 

que interprete y valore al legado del pasado que quiere hacer suyo. 

Un recorrido conceptual que ha ido de la importancia del objeto a 

la del sujeto –colectividad–, cuestión por la que el patrimonio llega 

a convertirse en un espejo que nos devuelve la imagen de lo que 

queremos ser. Así pues, el carácter simbólico e inmaterial del 

patrimonio ha ido ganando importancia, y podríamos conjeturar que 

todo bien o expresión, incluso siendo tangible, posee cierta dosis 

alegórica. Como documento referencial sobre el asunto, cabe 

destacar la importancia de la Convención para la salvaguardia del 

patrimonio cultural inmaterial (2003), nacida dentro del marco de 

la 32ª reunión de la Conferencia General de la Unesco.   

Se podría decir que leemos los clásicos preguntando al pasado 

para conocer aspectos de nuestro presente y vislumbrar algo de 

futuro. Recibimos el legado filosófico en un contexto sociocultural 
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diferente al de la realización de las obras; pero, como indica 

RogerPol Droit, «estos pensamientos antiguos siguen hablándonos 

y continuamos siendo capaces de comprenderlos e interpelarlos»5. 

También podemos señalar que el patrimonio, desde la carga 

representativa concedida por un determinado colectivo, se legitima 

en un presente; siendo esto hacia donde apunta Jordi Arcos 

Pumarola cuando, basándose en el antropólogo Llorenç Prats, nos 

dice que «criterios utilitarios y presentistas […] muestran que en la 

historia de la filosofía hay elementos de valor para la reflexión desde 

y para nuestro presente»6.   

Pero si queremos aplicar la filosofía a los asuntos colectivos 

que nos atañen, sin quedarnos en lo autocomplaciente, sería 

necesario un ejercicio tan profundo como el que propone el profesor 

Ramón Rodríguez Aguilera al exponer que no se trata de «extender 

un legado filosófico y democrático ya disponible, sino crearlo y 

recrearlo a la altura de las carencias y de las circunstancias» 7. 

Mientras pensamos que hay asuntos del todo consensuados y 

derechos inquebrantables, pueden surgir posicionamientos 

reaccionarios que ponen la semilla para que germine una 

incertidumbre que enturbie el horizonte de la sociedad; porque, 

como señala Ramón Román Alcalá en La terapia de lo inútil, «las 

libertades de los ciudadanos no son propiedades adquiridas, ni 

están aseguradas; si no reciben cuidados acaban secándose y 

desintegrándose»8. En este sentido, la filosofía, desde su capacidad 

reflexiva y de diálogo, puede aportar al interés colectivo para 

fortalecer unos sistemas democráticos que necesitan «hacerse 

 

5 DROIT, 2005: 44.  

6 ARCOS PUMAROLA, 2017: 146.  

7 RODRÍGUEZ AGUILERA, 1999: 190-191.  

8 ROMÁN ALCALÁ, 2021: 133.  
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cargo del dolor ajeno, el ser honesto con uno mismo y, sobre todo, 

con los demás»9.  

La perspectiva de un patrimonio que evoluciona es la óptima 

de cara a su relación con la filosofía. Valga de ejemplo cómo 

patrimonios como el industrial o los lugares de memoria van 

logrando una visibilidad que tiene efecto en su salvaguarda. Es 

precisamente esta capacidad de ir ensanchando la que convierte al 

patrimonio en eco de aspiraciones colectivas; y, para este fin, como 

cualquier expresión cultural, la filosofía necesita una adecuada dosis 

de comunicación que llegue más allá del contexto académico, 

porque es el conocimiento sobre algo el que permite acceder a la 

comprensión, disfrute y defensa.   

Una propuesta cultural no tiene necesidad de deslumbrar; son 

más poderosos los caminos de una interacción que, sin duda, es 

esencia propia de la filosofía. Generando relatos con buen equilibrio 

entre lo cognitivo y lo sensitivo, entre lo lúcido y lo lúdico, desde la 

filosofía se pueden llevar a cabo estimulantes actividades 

participativas que repercutan en la sociedad. Y también puede dar 

su fruto a la inversa, en tiempos en los que incluso se va limitando 

la presencia de la materia en los planes de estudio, ya que, como 

indica Román Alcalá, «o la filosofía ayuda a transitar y decidir 

instrumentalmente sobre las contrariedades y conflictos que nos 

apremian o desaparecerá»10.   

CONCLUSIÓN  

Cuando empezamos nuestro camino en el estudio del 

patrimonio filosófico, realizamos un rastreo para localizar autores 

que vinieran trabajando en el concepto, sin dejar de lado posibles 

disensos, una actitud que consideramos fundamental cuando se 

afronta un proyecto novedoso. Esta idea la hemos mantenido a la 

 

9 ROMÁN ALCALÁ, 2021: 21.  

10 ROMÁN ALCALÁ, 2021: 182.  
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hora de dar forma al I Congreso Internacional sobre Patrimonio 

Filosófico. Somos conscientes de que no estamos hablando 

solamente de filosofía, ya que apostamos por el carácter patrimonial 

de esta; y un ejercicio de teorización como el que nos planteamos 

debe llevar implícito el estudio de cómo la filosofía se puede acoplar 

a un concepto que cada vez se presenta más abierto, pero que, en 

cualquier caso, debe ser legitimado en el ahora. Y es en el ámbito 

de lo social en el que consideramos que la filosofía cobra fuerza; un 

espacio cuya ocupación no es algo forzado, ya que el 

posicionamiento ante los problemas colectivos está en los mismos 

orígenes de la filosofía. Con este fin, es pertinente la divulgación 

más allá de los canales académicos, como recomienda la Unesco.  

  

Trabajamos en una ciudad donde lo monumental tiene un 

enorme peso, pues Córdoba cuenta con una nutrida colección de 

los más altos reconocimientos como Patrimonio Mundial por parte 

de la Unesco: la Mezquita-Catedral, el Centro Histórico, la Ciudad 

Califal de Medina Azahara y, como patrimonio cultural inmaterial, 

la Fiesta de los Patios. En el caso de la Mezquita y Medina Azahara 

estaríamos ante dos hitos arquitectónicos que testimonian el 

esplendor de un tiempo, plasmado en lo que Ibn Hazm llamó la 

gran metrópoli del Mediodía, en el que la filosofía también alcanzó 

notoriedad y trascendencia. Si cualquier bien patrimonial sirve 

para reforzar la autoestima colectiva, consideramos sumamente 

enriquecedor trabajar para que nuestros conciudadanos sean 

partícipes del legado filosófico y de su transferencia a la Córdoba 

actual.  
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Resumen 

Este trabajo pretende llamar la atención sobre la actualidad de la 

crítica de José Ortega y Gasset a la filosofía escolástica y al modelo 

que esta acabó implantando, así como de su propia concepción de 

la filosofía en confrontación con la que se deriva de la obra de 

Heidegger. El objetivo es poner de relieve la importancia de la 

reflexión que ambas cuestiones suponen tanto en el contexto en el 

que se llevaron cabo como para el presente de la filosofía. 

Abstract 

This work aims to draw the attention on the timeliness of the 

criticism of José Ortega y Gasset on the scholastic philosophy and 

the model that was finally implemented, as well as his own 

conception of philosophy in confrontation with the one derived from 

Heidegger approach. The make target is to put emphasis on the 

importance that the reflection on both issues can mean, both at the 

context they were raised up, and at the present of philosophy. 
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Introducción 

La recepción de la obra de Martin Heidegger es un tema 

ineludible para entender la historia de la filosofía española en la 

segunda mitad del siglo XX. Dicha recepción ha pasado por 

diferentes etapas siendo la primera de ellas la de Ortega y Gasset y 

su escuela filosófica. Recibida bajo la conciencia de la crisis de una 

modernidad que tuvo en su centro el temblor de la razón 

incondicionada en la que se había fundado, la recepción filosófica de 

Heidegger por parte de Ortega fue polémica y productiva a la vez, 

lo cual ha sido objeto de diversas interpretaciones. 

La figura de Heidegger contribuyó a desplazar a Ortega y su 

herencia durante la dictadura franquista, siendo el alemán un 

filósofo de interés en los centros fundamentales de estudio del 

Régimen, los cuales estaban comandados por clérigos formados en 

la escolástica. El filósofo atacó a esta y al propio Heidegger en La 

Idea de Principio en Leibniz, obra de la que acaba de publicarse una 

nueva edición oficial a cargo de Javier Echeverría que incluye las 

notas de trabajo previas. De tal modo, en nuestra comunicación se 

hará un breve recorrido crítico por aquella primera recepción y se 

apuntarán algunas de las lecturas más relevantes de la misma 

centrándonos en dicha obra inacabada. Siendo fieles al legado 

orteguiano, nos esforzamos en articular ideoma y draoma para una 

adecuada interpretación, con el objetivo de aportar nuevas 

perspectivas sobre la trascendencia de uno de los textos capitales 

en la historia de la filosofía española contemporánea y promover 

algunas reflexiones de carácter auto-crítico para la actualidad. 

La suerte de Ortega en la posguerra española 

Para abordar críticamente la cuestión de la recepción de 

Heidegger en Ortega y el orteguismo (otro asunto de máxima 

importancia que sin embargo dejaremos para otro trabajo) en 

primer lugar hay que tener en cuenta cual fue la recepción del propio 

Ortega dentro del campo filosófico español en el último periodo de 

su vida y tras su muerte (González, 2021). Por motivos de espacio, 
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aquí nos centramos en la gran transformación del mundo de la 

filosofía que aconteció durante y tras la Guerra Civil, pues supuso el 

desplazamiento, por la vía de la represión, el exilio o la depuración, 

de la red orteguiana como faro principal de la filosofía española en 

favor de una red dirigida por sacerdotes formados en universidades 

católicas. En ese contexto, la obra de Ortega fue fuertemente 

injuriada y minusvalorada por parte de filósofos neo-tomistas que, 

cumpliendo con las directrices de León XIII en su encíclica Aeterni 

patris (1879), postulaban a la escolástica como la filosofía primera 

ante la ausencia de fundamentos provocada por el auge de las 

llamadas ciencias fuertes y la emergencia del irracionalismo desde 

finales del siglo XIX. Así, el primer ataque de importancia lo llevó a 

cabo el filósofo jesuita Joaquín Iriarte, quien en una serie de 

artículos publicados en Razón y Fe en 1941 menospreció la valía de 

Ortega como filósofo puesto que no influía en otros filósofos, sino 

en escritores. A la labor de Iriarte se sumaron otros jesuitas como  

Roig Ginorella, Jaime Boffil, Jesús Iturrioz o José Sánchez Villaseñor, 

quienes atacarían su relativismo historicista (Bolado, 2011: 129-

174), así como también la de dominicos como Guillermo Fraile y 

Santiago Ramírez. Este último había sido reclamado en 1939 por el 

filósofo José Pemartín y Sanjuán, a la sazón Jefe Nacional de 

Enseñanza Secundaria y Universitaria, para ocupar la cátedra de 

Metafísica de Ortega (Moreno Pestaña, 2013). Más tarde, en su libro 

La filosofía de Ortega y Gasset (1958) lo considerará un “filósofo 

mundano”. Su crítica se sumaba a la de una segunda oleada 

desatada por los intelectuales del Opus Dei en los años cincuenta. 

Mientras que autores como Vicente Marrero ensalzaban a la figura 

del Ramiro de Maeztu en su etapa autoritaria, pues no hay que 

olvidar la adscripción monárquica de filósofos como Rafael Calvo 

Serer, director a la revista Arbor y pope del grupo, falangistas como 

Pedro Laín o Dionisio Ridruejo, progresivamente excluidos de 

puestos dominantes en el espacio institucional del Régimen y en 

conversión hacia la democracia cristiana, reivindicaban la figura de 

Ortega. En la defensa del maestro jugó un importante papel Julián 
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Marías, a quien se le había suspendido su tesis e imposibilitado su 

carrera académica en España. 

Es importante tener en cuenta que en los últimos años de su 

vida Ortega gozaba de reconocimiento internacional. Viviendo entre 

Madrid y Lisboa, en 1949 fue invitado a Aspen (Colorado) para 

impartir dos conferencias con motivo del bicentenario de Goethe, 

también visitó la Universidad Libre de Berlín y acudió a los 

encuentros de Darmstadt (coincidiendo con Heidegger en 1951), 

Génova (donde coincide con Merleau-Ponty), Edimburgo, Londres y 

Venecia (Lasaga, 2003: 160-172). Así, esta valoración del filósofo 

posiblemente reforzó una estima o energía emocional que le hacía 

caminar por encima de las veleidades del campo académico español. 

Ortega también sufrirá los envites de la izquierda. Así, su 

discípulo José Gaos se verá decepcionado por su posición política 

(también María Zambrano), mientras que Luis Araquistáin lo acusó 

de flojo en Lógica y falto de información (Tabernero, 1978). Andado 

el tiempo, continuamente se le reprochará su pronta dimisión 

respecto a la República, su ambigüedad respecto al franquismo y su 

apoyo privado a la victoria del bando sublevado durante la Guerra 

Civil. Efectivamente, este posiblemente fue el principal motivo por 

lo que las generaciones de los años 60 y 70, repartidas entre 

marxistas y neo-nietzscheanos, vieron en Ortega a alguien que 

abandonó a la República y contemporizó con el franquismo. 

No obstante, en el presente trabajo asumimos la tesis de 

Moreno Pestaña de que al menos en el mundo académico, la 

exclusión de Ortega (que alcanza hasta comienzo de los años 80, 

aunque después se le sigue dando un papel subsidiario y 

subordinado respecto a la filosofía europea) no se explica solo desde 

el argumento ideológico, sino que hay que atender al modelo o 

norma de la filosofía que se va imponiendo en el campo filosófico 

español a partir de los años cincuenta (Moreno Pestaña, 2013) bajo 

el cual, añadimos, un aspirante a cátedra se sentía mucho más 

cómodo importando y comentando figuras políticamente neutras a 

ojos del Régimen, tal y como era el caso de Heidegger. Recibido no 
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sin crítica también por parte de Zubiri, la figura del filósofo alemán 

logró desplazar ya desde los años cuarenta a Ortega del centro del 

mercado de bienes simbólicos del campo filosófico español y se 

prestó a ser interpretado y leído con comodidad bajo el modelo 

doxográfico de filosofía que se acabó imponiendo y que fue abriendo 

su canon progresivamente (de Francisco Suárez a Slavoj Zizek). 

La recepción de Heidegger en Ortega 

Hay notables estudios que han abordado de forma eficaz y 

reflexiva esta recepción, aunque el asunto se haya situado, 

normalmente, en dos cuestiones que lo simplifican. La primera, la 

de la primacía cronológica de Ortega respecto a las tesis 

antropológicas de Heidegger en Ser y tiempo y que el filósofo 

madrileño en numerosas ocasiones no se cansó de reivindicar 

respecto a obras como Meditaciones del Quijote o El tema de nuestro 

tiempo. La segunda, en qué medida la obra del alemán influyó en el 

tránsito de la razón vital orteguiana a su teorización de la razón 

histórica. La historicidad del Dasein de Heidegger abriría los ojos a 

Ortega respecto a las posibilidades de la razon histórica, pensando 

desde Dilthey (Regalado, 1990: 80) y Hegel. No obstante, la 

cuestión de importancia radica en determinar cuales eran las 

similitudes entre ambos y sobre todo, en qué se diferencia la 

respuesta que dieron a los grandes problemas filosóficos de su 

tiempo. 

En el contexto del centenario del nacimiento del filósofo, que 

trajo consigo un buen número de trabajos destinados a revitalizar 

su obra, Pedro Cerezo,  frente al esfuerzo de Marías por presentar a 

un Ortega “adánico” y libre de influencias, subrayó la importancia 

de la fenomenología (1984: 191-255) incluso tras el conocimiento 

de la obra de Heidegger. Por ejemplo, así se observa en su visión de 

la filosofía como “ciencia sin supuestos” que no responde a 

necesidades utilitarias, sino a una exigencia de verdad respecto al 

universo en su curso de 1928 ¿Qué es Filosofía?, siendo la lectura 

de Ser y tiempo lo que más contribuyó, junto a la influencia de 

Nicolai Hartmann, a la crítica del idealismo fenomenológico. La 
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recusación orteguiana del subjetivismo o idealismo se remontaba a 

1914 y cruza toda su obra. Sin embargo, según Cerezo, Ortega no 

le sacó todo el provecho a la idea de facticidad heideggeriana a la 

hora de reforzar su propia posición, no librándose totalmente del 

espejismo natorpiano de la auto-conciencia (1984: 300-304). 

El canon establecido de Historia de la Filosofía implica que el 

nivel de toda recepción debe medirse desde una clave 

exclusivamente hermenéutica, desde una historia interna de los 

filosofemas que calcula el mérito en función de si tal o cual autor/a 

conoció o se anticipó a ciertos pensamientos que después se 

consagrarían como legítimos en el campo académico. Esa 

perspectiva ha viciado la interpretación que se ha hecho de la 

recepción de Heidegger en Ortega y el diálogo dramático que 

mantuvo con su filosofía (con la del alemán y con la suya misma). 

El propio Ortega participó de esa visión con su afán de originalidad, 

infectando “a sus discípulos con el virus de las anticipaciones y 

superaciones” (Regalado, 1990: 13). 

Retomando la importancia dada por Cerezo al eje cultura-

vida, el trabajo de Gil Villegas inserta la relación Ortega–Heidegger 

en el ambiente filosófico alemán que entre otros, compartieron con 

Georgy Lukács y Georg Simmel, estableciendo además una 

cronología de las ocasiones en las que Ortega se reivindicó como 

descubridor de la idea del Yo como un quehacer en el tiempo 

inmerso en unas circunstancias (Gil Villegas, 1996). La cuestión 

importante no sería la de la prioridad cronológica, sino el hecho de 

que ambos filósofos compartieron un mismo zeitgeist, una misma 

serie de problemas intelectuales y culturales que además se 

encuentran en toda su generación, marcada por la desilusión anti-

idealista y el desplazamiento de la Filosofía en la jerarquía del saber, 

lo que debía de enmarcarse en una crisis de la razón de 

consecuencias incalculables. 

La primera vez que Ortega habló públicamente de Heidegger 

fue en la primera de una serie de charlas que impartió  en Buenos 

Aires en el mes de septiembre de 1928 y que fue publicada con el 
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título Meditación de nuestro tiempo. Introducción al presente. En 

ella señaló que “vivir” es lo que hacemos pero “nada de lo que 

hacemos sería nuestra vida si no nos diésemos cuenta de ello” 

(2008a: 39): “primero es vivir y luego filosofar”. Parte importante 

del contenido de las mismas se incorporó en su curso ¿Qué es 

Filosofía? impartido en Madrid al año siguiente. La inversión del 

cartesianismo realizada por Heidegger representaba la pértiga para 

la superación del Idealismo, que era la gran tarea de la Filosofía de 

su tiempo: “vivir es lo que hacemos – claro – porque vivir es saber 

que lo hacemos, es – en suma – encontrarse a sí mismo en el mundo 

y ocupado con las cosas y seres del mundo” (2008c: 355). 

Consciente de la importancia del asunto en un momento en el que 

discípulos como Zubiri y Gaos se aprestaban a leerlo y traducirlo, 

parece que la cuestión del anticipo de su obra obsesionó a Ortega 

visto el éxito de un Heidegger al que no obstante, no podía ignorar. 

En un nota al pié del texto ¿Qué es el conocimiento?, de 1931, 

señalaba con tono amargo la cuestión de la prioridad respecto al 

alemán : 

Constituyen el núcleo doctrinal que acompaña mi obra entera, 

desde mi primer libro (1914) -Meditaciones del Quijote-, 

donde se deriva ya el conocimiento y formalmente el filosófico 

de la dimensión de inseguridad constitutiva de la vida. Algunos 

jóvenes españoles que ahora se entusiasman muy justamente 

con Heidegger no hubieran hecho nada superfluo dedicando 

cinco minutos a reflexionar no mas que sobre el significado de 

la expresión ‘razón vital’, que es resumen programático de El 

tema de nuestro tiempo (2005b, IV, p. 590) 

Las apelaciones a la originalidad de su obra se sucedieron en 

esos años. Sin espacio para desarrollar aquí todas las alusiones de 

Ortega a Heidegger o desarrollar la impronta del filósofo alemán en 

su obra, cabe concluir, con Cerezo, que el “adelantamiento” de 

Ortega a las tesis de Heidegger en Ser y tiempo es “innegable”, al 

situarse ya en 1914 en el plano del mundo de la vida (lebenswelt) y 

acometer la analítica de este donde Husserl la había dejado (1984: 
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302). Sin embargo, la confrontación interesante no es la 

cronológica, sino la ontológica: la que plantea el nivel de 

radicalismo, como Gaos ya apuntó en su Ortega y Heidegger (Gaos, 

2013: 201-240). Ortega hizo una lectura de la “analítica existencial” 

en un sentido metafísico que no renunciaba a la llamada del 

humanismo ilustrado ni a la misión de la razón. Menos radical, su 

posición estaba en mejores condiciones que la de Heidegger para 

medirse con los problemas de su tiempo (ciencia, arte, política, 

etc.): su nivel de radicalidad sería el del “mundo de la vida”. En este 

se libera del abismo, así como de un enroque filosófico y poético que 

preparó a Heidegger para ser recibido con alborozo en los años 

posteriores a la guerra. 

Escolástica y retraimiento de la Filosofía 

En los años 1932-1933 Ortega abandonó el ritmo de 

implicación cultural de los años anteriores y se retiró de la política, 

comenzando ese periodo conocido como el del “silencio de Ortega” 

(Lasaga, 2012). En En torno a Galileo e Historia como Sistema su 

filosofía empezaba a transitar desde la razón vital hacia la razón 

histórica. Ahí estaba la influencia de Heidegger, pero lo cierto es que 

el acento sobre lo biográfico ya lo había destacado Manuel García 

Morente en dos artículos en los que comentaba el curso ¿Qué es 

Filosofía?, motivo por el cual Javier Zamora Bonilla recuerda que 

para entonces Ortega debía de hablar ya en privado de la razón 

histórica (Zamora, 2002: 285). Esa “segunda navegación” 

culminaría con las conferencias El hombre y la gente y con su obra 

La Idea de Principio en Leibniz. Fue en esta en la que confrontó las 

implicaciones de la razón histórica para la forma en la que se escribe 

la Historia de la Filosofía, pero también, con la obra y recepción de 

Heidegger en un contexto en el que al madrileño se le desplazaba 

del centro de interés filosófico en España. 

Efectivamente, la obra del filósofo a la Selva Negra se recibió 

positivamente en los diferentes círculos filosóficos que sobrevivieron 

a la Guerra Civil y el exilio y se instaló además en el centro de la 

filosofía aceptada por la dictadura. Por una parte, era objeto 
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importante de interés en el círculo falangista de Laín Entralgo y 

Ridruejo, que tenían a Zubiri como gurú filosófico (quien cargó 

contra ideas importantes de Ortega y también se diferenció de 

Heidegger en Naturaleza, Historia, Dios). Por otra, a Heidegger se 

le estudió en el Instituto “Luis Vives” de Filosofía perteneciente al 

recién fundado C.S.I.C. Allí se publicó la traducción del padre Ramón 

Ceñal de La Filosofía de Martin Heidegger de A. de Wahlens y El 

tema de Dios en la Filosofía Existencial de Ángel González en 1945. 

Y el filósofo sacerdote Juan Zaragüeta, siendo director del Instituto, 

invitó a Heidegger a participar en la primera Semana de Filosofía 

(que tendría lugar del 5 al 12 de noviembre de 1951). 

La idea de principio en Leibniz contiene una confrontación con 

el modelo triunfante de filosofía consistente en deshistorizar a esta 

y reducirla al comentario interno de textos, el cual acabó 

desplazando al modelo abierto a las ciencias sociales y al resto de 

las Humanidades de Ortega y su escuela. En ese sentido, el libro 

representa una “devastadora crítica” del mundo filosófico de 

entonces la cual no estaba exenta de implicaciones políticas. Dicha 

crítica se centró en la idea del “escolasticismo” (Moreno, 2013: 152), 

la cual parte de la clásica distinción orteguiana entre ideas y 

creencias. La crítica de Ortega a la forma doxográfica de elaborar 

Historia de la Filosofía, que no era nueva, trasciende en mucho a la 

crítica a la filosofía practicada en los seminarios y universidades 

católicas, pues afecta a un modelo de historiarla concreto que se 

impuso y sobrevivió al franquismo. De tal modo, aclaraba que la 

filosofía escolástica hay que verla sobre “el fondo de muchos otros 

escolasticismos”. Escolasticismo sería “toda filosofía recibida” en el 

sentido de toda filosofía perteneciente “a un círculo cultural distinto 

y distante” (Ortega, 2020: 260). Dicha tarea de recepción entre 

marcos culturales (diríamos que por tanto, también epistémicos) 

diferentes se realiza bajo la ilusión de creer comprender las ideas 

de los filósofos, pero no es posible el transporte integral de las 

mismas a no ser que se ignoren los componentes esenciales de 

estas: 
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Los frailes de la Edad Media reciben la filosofía griega, pero no 

reciben, claro está, los supuestos, las peripecias históricas que 

obligaron a los griegos a crear la filosofía. Ésta no comienza 

con ninguna doctrina. La filosofía, hablando en serio, empieza 

por ser un surtido de problemas. Si éstos no existen de verdad 

en los hombres, no pueden tener para éstos auténtico y radical 

(ya está aquí la «raíz») sentido las doctrinas con que a 

aquéllos se responde (Ortega, 2020: 261). 

 

El sistema de ideomas de los filósofos no termina en sí mismo 

pues aquellos llevan consigo los “supuestos activos” (2020: 305) 

que han llevado a esa filosofía y no a otra. Eso no implica que Ortega 

desautorice toda interpretación y reflexión filosófica respecto a una 

obra del pasado: se trata no de pensar bajo la autoridad de los 

filósofos del pasado sino a partir de estos, de conducir la razón desde 

sí mismo afirmando la propia vida (Salas, 2020: 37). De esta crítica 

se deduce la idea de que la Ontología es una cosa que solo pasó a 

los griegos y no podía volver a pasar. Solamente allí “fue la filosofía 

en algún sentido pregunta por el Ser” (2020: 340). 

Ortega se ocupó de Heidegger en la última parte de La idea de 

Principio. Frente al presupuesto de que  la pregunta por el ser es lo 

que caracteriza al Dasein, Ortega señalaba que de ningún modo esta 

pregunta es una constante en el hombre tal y como demuestran las 

ciencias sociales, sino que nace en momentos y coyunturas 

concretas en las que las creencias se derrumban. Heidegger olvida 

la condición diversa del hombre y eso lo convertía en otro tipo de 

escolástico: “para los negros de África filosofar es bailar y no 

preguntarse por el Ser” (Ortega, 2020: 333). El Dasein 

heideggeriano es  un ser deshistorizado y pensado en abstracto. 

Además, contra la disolución heideggeriana de la Vida en la Nada y 

la “angustia”, Ortega reivindica una “in-finita alegría deportiva” que 

lleva al juego de la teoría y de la filosofía. El “existencialismo” es 
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cosa de señoritos, ese tipo de hombre-masa. En la nota 400 de la 

obra acusa de Heidegger, un “tonso Gedeón”, de no haber aportado 

claridad sobre lo que significa Ser porque “no se ha planteado 

originariamente el problema del Ser” sino que al clasificar a los 

Entes, añade uno nuevo al que llama Dasein. Su problema era partir 

de la ontología escolástica, “cosa tan corrupta y agusanada” (2020: 

554), donde se apoya su “trivial” división entre lo óntico y lo 

ontológico, la cual 

 

ha servido para que con ella se gargaricen y cobren gran fe en 

sí mismos los personajillos de todos los barrios bajos 

intelectuales del mundo, llámense Montmartre o Buenos Aires, 

sin olvidar, claro está, Madrid. Pero sobre todo los intelectuales 

hispanoamericanos dispuestos siempre, como el buche del 

avestruz, a tragarse íntegramente la cal, la joya y el guijarro 

(2020: 554). 

 

Tras el enorme impacto cultural de la Escuela de Madrid, la 

Filosofía caminaba hacia la cabaña académica con un Heidegger 

aficionado a la angustia como los hay “aficionados a los toros” 

(2020: 344). Por su parte, Ortega nos dejaba el reto de elaborar un 

modelo de historia de la filosofía y de  filosofía misma que aún sigue 

pendiente. 
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LOS SESGOS DE ALTHUSSER 

Francisco J. Fernández 

 

 Tarde o temprano todo filósofo se siente 

interpelado por la undécima de las tesis Sobre Feuerbach 

(1845), una suerte de enmienda a la totalidad contra la 

filosofía. Las publicó Engels en 1888 con algunas 

modificaciones a partir de uno de los cuadernos de Marx. 

El texto es muy conocido, pero merece la pena que se 

repita y hasta se memorice: «Los filósofos han 

interpretado el mundo solo diferentemente, lo que 

importa es cambiarlo»1. 

 Recuerdo lo que entonces me dije a mí mismo: 

¡Claro! ¡Hegel ya lo había interpretado definitivamente! 

¡Ya no hace falta seguir haciéndolo! ¡Al cuerno los 

hermeneutas! 

 No obstante, hay otras maneras de enfrentarse a 

la misma, en vez de mantenerse en esa posición como 

de hegeliano de derecha. Por un lado, están los que 

coinciden en que ya no caben más interpretaciones del 

mundo, pero esto, a su vez, de dos maneras. La primera 

es la de los que renegando de la interpretación reniegan 

a su vez de la filosofía, apresurándose a caer en los 

brazos de las ciencias (naturales o sociales, eso da un 

 
1«Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kömmt drauf an, 

sie zu verändern.» (Karl Marx, Thesen über Feuerbach, edición de Georges Labica, 
Argument Verlag, Berlin, 1998, p. 15) 
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poco igual), las cuales ya no interpretarán más, sino que 

dirán lo que las cosas son de verdad (eterna, eviterna o 

provisional y vigente, eso también da un poco igual). La 

segunda, la de los que vuelcan la interpretación sobre la 

propia filosofía: son los que se dedican a interpretar el 

recorrido de las diferentes interpretaciones del mundo, 

es decir, los que reducen la filosofía a historia de la 

filosofía, encareciendo su legado hasta convertirla en una 

especie de patrimonio cultural susceptible de ser 

mercantilizado, como el latín, la Alhambra de Granada o 

el encaje de bolillos. Pero es que hay otro lado, más 

opciones: los que consideran que la forma de 

supervivencia de la filosofía pasa por vincularse a lo 

concreto de la vida en sus diferentes dimensiones 

(personal, educativa, social...); esa sería la manera de 

cambiar el mundo allende las interpretaciones. 

Consideran entonces que es preciso  articular una suerte 

de filosofía práctica, con especies múltiples dentro de 

esta orientación (filosofía para niños, filosofía en la calle, 

cafés filosóficos, por no hablar de asesores, consejeros u 

orientadores filosóficos...). 

 Se da la circunstancia de que nuestro tiempo acoge sin 

demasiados aspavientos todas estas modalidades de lo filosófico, ya 

sean intra o extra académicas. Se hacen entre sí el caso justo, tal 

vez por desinterés o tal vez por desprecio, lo mismo da. 
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 En cierto momento, la posición de Louis Althusser 

(1918-1990) fue un poco distinta 2 . bba más allá del 

estructuralismo marxista con que suele ser definido. No 

creo exagerar si defiendo que toda la trayectoria de 

Althusser es una tentativa por escapar de los corsés 

ideológicos que había adoptado de inicio: básicamente, 

una vulgata marxista que lo confundía todo y a la que le 

costó la misma vida renunciar completamente (entre 

otras cosas porque muchos de sus colaboradores no 

hacían más que repetírsela a todas horas: que si modos 

de producción, que si infraestructuras y 

superestructuras...). Ese camino es muy conocido: 

distinguir a un Marx antes del Marx de El Capital, para 

quitarse de encima a humanistas de toda laya. A partir 

de este caso estricto, absolutamente acertado, generar 

sin embargo a continuación un error colosal: pensar que 

Marx había fundado la ciencia de la historia 

(materialismo histórico). Errado o no (la filosofía no es 

más que un cúmulo infinito de malentendidos), aquello 

tuvo una virtud pues le llevó a cuestionarse su propia 

labor teórica y, en consecuencia, a preguntarse por qué 

hacía cuando hacía filosofía: ese es el momento (con la 

ayuda de Lenin) de la comparecencia de las tesis (las 

posiciones). El filósofo plantearía tesis; no está ni para 

generar conocimiento ni para barnizar ideologías. 

Aquello tuvo un recorrido brillante pero fugaz. De hecho, 

 
2 Louis Althusser, La transformación de la filosofía (Conferencia de Granada), 

traducción de Juan Manuel Azpitarte y Juan Carlos Rodríguez (1976), edición y 
presentación de José Luis Moreno Pestaña, EUG, Granada, 2021. 
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creo que todavía hay mucho de recuperable en aquella 

perspectiva. Pero el caso es que, habiendo renunciado a 

convertirse en materialista dialéctico (cette horreur, dice 

en alguna ocasión3), acabó por apostar por una suerte 

de materialismo aleatorio, que semeja un pecio, es decir, 

el resto de un naufragio. Hay algo de trágico en este 

recorrido, pero a fin de cuentas fue su manera de salvar 

la filosofía, herida por un rejón de muerte si acababa 

siendo reducida a ideología. 

 La Conferencia de Granada es un quicio dentro de 

esta trayectoria, quizá el penúltimo, y de ahí su 

importancia. Aquí se habla (allí se habló) de la 

transformación de la filosofía, no del mundo. Ahora bien, 

para que algo cambie, algo tiene que cambiar, como 

quizá dijera Hegel alguna vez. Por ende, tal 

transformación se ha de producir a partir de algo previo. 

Althusser analiza en qué consiste tal preliminar y 

concluye con algo discutibilísimo y terrible: la filosofía no 

ha hecho otra cosa que dotar de sistematicidad, de 

rigurosidad, al batiburrillo de discursos ideológicos 

(teóricos y prácticos) que conviven en un tiempo dado. 

Tales discursos proceden de diferentes prácticas sociales 

así como de las ideas que los individuos se hacen acerca 

de las mismas. El filósofo se convierte así en el 

especialista en ordenar (mis en ordre) lo caótico y 

abigarrado de esas ideologías mediante un ejercicio, 

 
3«Portrait du philosophe matérialiste (1986)» (Louis Althusser, Écrits philosophiques 

et politiques, textes réunis et présentés par François Matheron, tome b, 
STOCK/bMEC, Paris, 1994, p. 582). 
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durísimo en ocasiones, de conceptualización y 

categorización. 

 Althusser utiliza despectivamente la imagen del ajedrecista 

(como sabemos, le gustaba más el fútbol y, sobre todo, el rugby) 

para ilustrar ese trabajo puramente formal. Cabría parafrasear a 

Marx diciendo que si el filósofo es la imagen abstracta del hombre 

alienado, el ajedrecista lo será a su vez del filósofo alienado. 

 Evidentemente, estos mismos filósofos apenas son 

conscientes de ello, creyendo por el contrario perseguir 

la bdea, la Verdad, el Uno, el Bien, etc., verdaderos 

objetos filosóficos surgidos de esa práctica teórica, pero 

sin darse cuenta (hacía falta todo un Marx para ello) de 

que no están sirviendo, como palacios de carlos quinto 

en alhambras moras, más que para la instauración de 

una hegemonía: la de una ideología dominante, la cual 

no tiene otro objetivo que el de conseguir que la 

obediencia obligada de los explotados se convierta en 

obediencia consentida. En otras palabras, la filosofía se 

agota en última instancia en lo político. 

 Los objetos filosóficos que menciona Althusser pertenecen a 

la tradición filosófica. Son en consecuencia muy reconocibles. 

¿Cabría decir lo mismo acerca de otros que pululan en tiempos más 

actuales: creer perseguir la Democracia, la bgualdad, la 

Sostenibilidad, etc. y no hacer sino legitimar ideológicamente el 

estado de cosas? Posible solución, que quizá no contente a todos, 

pero que reconfortará a algunos: tales objetos filosóficos no estarían 

al servicio de una explotación de clase. Creo que Althusser lo pondría 

en duda. 

 Si aceptamos este diagnóstico, ¿cómo combatir 

esta indignidad? ¿Cómo hacer para distinguir a filósofos 
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y filósofas turiferarios de mozos y mozas mamporreros 

o, por hablar como Marx, de sofistas y sicofantes? Dos 

soluciones. En efecto, Althusser proponía una nueva 

práctica de la filosofía, una filosofía que fuera no-

filosofía4, lo que no es lo mismo que decir que no sea 

filosofía. Apenas se puede decir mucho más al respecto, 

pues, como en el caso de los libros metafísicos de 

Aristóteles, vuelve a ser una búsqueda y un deseo. De 

hecho, es una idea brillante, digna de ser explorada, 

pues no estoy seguro de que Althusser la desarrollara del 

todo. La otra, rebuscar en aquellos que a lo largo de la 

historia se opusieron al discurso filosófico finalmente 

dominante. Althusser sugiere en este sentido parar 

mientes en Epicuro, en Maquiavelo (también Hobbes y 

Spinoza y Rousseau, por lo que sabemos), los 

materialistas del siglo XVbbb, etc. Tal sugerencia tiene 

que ver con un hecho: el hecho de que el materialismo 

en general haya sido la espalda de la filosofía, su 

contraparte (una cierta corriente subterránea). 

Efectivamente, Platón nunca cita al atomista Demócrito; 

Marx hace su tesis sobre la diferencia de la filosofía de la 

naturaleza de Demócrito y Epicuro (1841); Paul Nizan, 

siguiendo esa estela, escribe Los materialistas de la 

antigüedad (1936). 

 El mismo Paul Nizan (1905-1940) que publica en 1932 Les 

chiens de garde (en otra época se habría dicho Domini canes), que 

tanto influyó en Althusser. 

 
4Uno de los primeros comentarios de esta idea se encuentra en Jean-Marie Benoist, 

Marx est mort, Gallimard, París, 1970, especialmente pp. 164 y ss. 
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 Aunque creo que a fin de cuentas esta orientación 

última conduce a una vía muerta, tal vez se pudiera 

aumentar esta lista añadiendo algunos nombres que no 

solemos clasificar como materialistas y que fueron 

orillados por la historia, esto es, algunos sofistas, como 

Gorgias o Licofrón, algunos medievales, como Fredegiso 

de Tours o Don Sem Tob, algunos libertinos del XVbb y 

XVbbb, por no hablar de la labor de rescate y recuperación 

en general a la que tal sugerencia nos invita. 

  No responde exactamente a lo mismo, pero el pensamiento 

feminista está en esa labor de rescate y recuperación para el caso 

de las mujeres ninguneadas por la historia. 

 

 Y, sin embargo, Althusser se equivocaba, 

prácticamente en todo y a todas horas, en cuestiones 

menores (como cuando decía que las ciencias en 

Descartes surgían del tronco de la metafisica cuando lo 

hacían de la física, y esta a su vez, sí, de las raíces de la 

metafísica) y en otras mayores (como la de que toda 

filosofía se sabe a sí misma filosofia, es decir, se reconoce 

como producto o construcción filosófica; eso pasa en 

ocasiones, pero no siempre, por no hablar de que tal 

cuestión metafilosófica casi nunca ha sido algo que haya 

preocupado a los filósofos como problema principal). Lo 

increíble es lo fértiles que podían llegar a ser tales 

equivocaciones. Balibar hablaba a este respecto, sin 

demasiada complicidad, de premisas sin conclusiones y 
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conclusiones sin premisas5. Es un auténtico misterio. Por 

otro lado, el pensamiento de Althusser suele ser de sota, 

caballo y rey. Pero, como sabemos, combinar esos 

escasos elementos de todas las maneras posibles da un 

número superior (según la teoría de conjuntos, con tres 

elementos de un conjunto, ocho subconjuntos, y eso sin 

contar la variable del orden). En efecto, los desplegaba, 

los sometía a crítica. Así han de entenderse aquellos 

famosos (y fastidiosos para muchos) elementos de 

autocrítica con que cada dos por tres se agredía. Pero es 

que era su manera de pensar, unida a una capacidad 

maravillosa para hacer funcionar la imaginación de 

manera lógica. 

  Cuando investigaba en los papeles de Althusser en el bnstitut 

Mémoires de l'édition contemporaine, allá por mi París de 1995, me 

topé con unas páginas tituladas «Sugéstions, corrections, critiques», 

a cargo de Pierre Macherey, que debían ayudar a Althusser en la 

redacción del preface/postface del Cours de philosophie pour 

scientifiques. Una de ellas decía así: «trop difficile, parce que 

l'analyse est trop dépendante de la logique des images (3, 3 vº)». 

  

Proyectaba tesis, adelantaba planteamientos y 

luego comprobaba sus efectos en propios y extraños. En 

muchas ocasiones las desechaba. Por ejemplo, en el 

Curso de filosofía para científicos, de 1967, el número de 

 
5 «On peut en douter, car il n'y a pas chez Althusser d'oeuvre systématique et 

complète, avec un commencement, une fin, une continuité théorique interne. Tout, 
ou presque tout, y est programmatique: des “prémisses sans conclusions” ou des 
“conclusions sans prémisses” pour paraphraser une expression de Spinoza qu'il 
affectionne.» (Étienne Balibar, «Le non-contemporain», Les lettres françaises, 4 
diciembre 1990, p. 27) 
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tesis planteadas alcanzaba un número mucho mayor que 

en la versión publicada en 19746, que se queda en las 

24 primeras, modificadas a su vez frecuentemente. 

  Algunas de ellas pueden leerse en publicaciones 

inmediatamente posteriores a 1967-68 (por ejemplo, en Dominique 

Lecourt, pero también en otros, como Christine Glucksmann). Pero 

es que Michel Fichant cita la tesis 26ª en Michel Pêcheux & Michel 

Fichant, Sur l'histoire des sciences, Librairie François Maspero, Paris, 

1969, p. 96, y lo mismo cabe decir de trabajos de Balibar o Pêcheux, 

etc., pero también de autores más críticos con las mismas: Rancière, 

por ejemplo, que cita de manera incompleta la 42ª (cf. Jacques 

Rancière, La leçon d'Althusser, Gallimard, Paris, 1974, p. 114; léase 

con aprovechamiento, para la inteligencia de los síntomas de 

aquellos tiempos, la defensa fiel de Gabriel Albiac, Althusser: 

cuestiones de leninismo, Zero, Bilbao, 1976, especialmente pp. 99-

103). bncidentalmente, las simplicísimas categorías de Althusser se 

vuelven ridículas en manos menos hábiles. Generalmente, el peligro 

principal de un maître à penser. Por eso no es lo mismo Althusser 

que sus secuaces (Marx decía con gracia que no era marxista). La 

repercusión de Althusser en los sesenta y setenta apenas podemos 

imaginarla hoy. Todo el mundo se volvió althusseriano: a todas 

horas había que estar aguantando que le hicieran a uno una 

autocrítica, hasta ese punto llegaba la ridiculez. Manuel Vázquez 

Montalbán reflejaba bien esas cosas en una de aquellas novelas 

suyas del detective Pepe Carvalho, Asesinato en el comité central, 

de 1981. 

 Esta apelación a los efectos era su manera de 

controlar la posible arbitrariedad de su discurso. Y ello 

porque en Althusser no hay prácticamente nunca 

confrontación con lo concreto, nada de descripciones, de 

 
6Louis Althusser, Philosophie et philopsophie spontanée des savants (1967), Librairie 

François Maspero, Paris, 1974. 
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materiales sobre los que trabajar; de ahí que muchos de 

sus mejores discípulos o colaboradores desarrollaran en 

compensación un ingente trabajo empírico al que por 

otro lado él animaba cada dos por tres. Creo que 

Althusser era muy consciente de ese, cómo llamarlo, 

problema, de ese sesgo (allure era una palabra que le 

gustaba mucho), pero hizo de su capa un sayo y articuló 

toda una estrategia reconocible, apoyada en un dominio 

extraordinario del idioma (Jacques Rancière solía 

acusarlo de verbalismo) que le hacía salir airoso 

momentáneamente de los atolladeros en que le metía el 

curso de su razonamiento implacable. Por ello, Althusser, 

además de escribir bien (¿acaso no son elegantísimos los 

títulos de sus libros?), pensaba bien. En la tradición 

filosófica hay un término para designar este proceder: 

dialéctica. 

 Aunque utilizo el concepto de dialéctica de la manera más 

inocente posible, retrotrayéndome a Platón y Aristóteles, no puedo 

dejar de señalar algunas cosas inquietantes. Según Pierre Aubenque, 

Aristóteles negaría el carácter íntimo de la dialéctica frente al Platón 

del Teeteto, que postularía, por el contrario, una suerte de diálogo 

del alma consigo misma, es decir, un sujeto que no necesitaría de 

otro sujeto, esto es, un sujeto confundido con la cosa misma. Pero, 

por otro lado, Aubenque observa también que la dialéctica 

aristotélica está presa del principio de identidad (cfr. Pierre 

Aubenque, Problemas aristotélicos. Lenguaje, dialéctica y 

hermenéutica, traducción de Diego Ruiz de Assín y Jos Yodar 

Jiménez, Encuentro, Madrid, 2021), pues la contradicción no era 

para él productiva, a diferencia de Hegel. Lo inquietante es que 

vuelvo a encontrarme cosas parecidas en unas críticas acervas de 

Alain Badiou en torno a la miopía dialéctica de Althusser. En primer 
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lugar, criticaba la denegación sobre el sujeto cometida por Althusser 

en su célebre proceso sin sujeto del movimiento dialéctico y, en 

segundo, su revisionismo, pues se sustenta en una consideración 

del proceso como «identidad estructural objetiva.» (Alain Badiou, 

Teoría de la contradicción, traducción de Gabriel Guijarro Díaz, Júcar, 

Madrid, 1982, p. 52). Para el Badiou maoísta de los años 70, 

Althusser rezumaría metafisica. 

 En este sentido, no es extraño que la dialéctica 

fuera objeto de su interés a propósito precisamente del 

más que difuso proyecto de Marx de escribir algo acerca 

de ella7 . Hegeliano después de todo (sobre él hizo su 

tesis 8 ), sabía que el discurso solo avanza mediante 

negaciones (internas y externas), es decir, obstáculos a 

los que hay que sobreponerse (la diferencia con Hegel 

estriba en que este articuló la necesidad de la negación 

en una totalidad articulada, mientras que en Marx hay 

como una aleatoriedad de la misma). Althusser estaba 

 
7«Cuando me haya librado de mi fardo económico, escribiré una “Dialéctica”. Las 

leyes correctas de la dialéctica están ya contenidas en Hegel; es cierto que bajo 
una forma mística. Se trata de despojarlas de esta forma» (Marx a Joseph 
Dietzgen, Londres, 9 de mayo de 1868, incluido en Karl Marx & Friedrich Engels, 
Cartas sobre las ciencias de la naturaleza y las matemáticas, traducción de 
Joaquín Jordá, Barcelona, Barcelona, 1975, p. 65). Por otro lado, si se repasan en 
este mismo volumen las comparecencias de Hegel, comprobaremos que mientras 
que Marx es en general circunspecto, Engels es mucho más animoso. Marx se 
limita a decir que tal cosa le recuerda a Hegel (por ejemplo, Marx a Engels, 18 de 
junio de 1862 o la del 4 de julio de 1864) o que tal otro ha utilizado una categoría 
hegeliana (Marx a Engels, 20 de febrero de 1866), mientras que Engels está a 
todas horas buscando confirmaciones, ya teóricas (Engels a Lange, 29 de marzo 
de 1865), ya empíricas (Engels a Marx, 14 de julio de 1858) de las doctrinas 
hegelianas. Desde luego, ambos se tomaban au sérieux a Hegel, pero de 
diferentes maneras. Véanse los esfuerzos de Althusser por intentar dar algún 
sentido (que si estaba en un estado práctico, pero no en uno teórico, etc.) al 
hecho de que Marx nunca escribiera nada sobre la dialéctica (cfr., Pour Marx, 
Éditions La Découverte, Paris, 1986, pp. 161-224). 

8 «Du contenu dans la pensée de G. W. F. Hegel» (Louis Althusser, Écrits 
philosophiques et politiques, textes réunis et présentés par François Matheron, 
tome b, STOCK/bMEC, Paris, 1994, pp. 59-238.) 
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particularmente dotado para las internas, pero de alguna 

manera desconfiaba de la burbuja solipsista a la que 

puede conducir deambular solamente entre decires (o, 

todavía más grave, entre dimes y diretes). De ahí su 

insistencia en el afuera de la filosofía9. Era la manera de 

escapar de la tiranía idealista de los significados, de la 

filosofía entendida como control semántico, como policía 

del discurso, cuando, después de todo cualquier 

detención conceptual, toda forma hecha, como decía el 

propio Marx, no es sino una configuración transitoria10. 

Le servía, en fin, para no caer en el ensimismamiento, 

en el materialismo contemplativo (anschauende 

Materialismus, decía Marx en la Tesis 9ª) y, por lo tanto, 

en el delirio. 

 El término afuera debió de estar presente desde muy pronto 

en Althusser y sus colaboradores. Encuentro en Alain Badiou la 

expresión afuera múltiple en un artículo de 1968 o 69, pero lo 

curioso es que lo remitía a la ciencia y no a las prácticas sociales. 

En efecto: «La ciencia -ya lo hemos señalado- es lo que sólo se 

relaciona consigo mismo, el afuera múltiple: Ningún orden del 

significante puede abarcar los estratos de su discurso.» («Marca y 

carencia: a propósito del cero», incluido en El concepto de modelo. 

Bases para una epistemología materialista de las matemáticas, 

 
9Así títula precisamente José Luis Moreno Pestaña su circunstanciada presentación 

de la Conferencia de Granada: «El afuera de la filosofía» (pp. 11-71 de la edición 
citada). Particularmente atinadas me parecen las páginas dedicadas a comentar 
las críticas de Juan Carlos Rodríguez a Althusser a propósito de cómo este se 
resistía a especificar las superestructuras a cada modo de producción (cf., p. 49). 
Recuerdo en este sentido cómo Agustín García Calvo defendía que la literatura 
surgía con Virgilio. 

10«toute forme faite n'est qu'une configuration transitoire», Extraits de la postface de 
la seconde édition allemande, en Karl Marx, Le Capital. Livre I, traduction de J. 
Roy, chronologie et avertissement par Louis Althusser, Garnier-Flammarion, Paris, 
1969, p. 584. 
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traducción de Hugo Acevedo, Siglo XXb, Buenos Aires, 1976, p. 112) 

Parece claro que afuera sirvió en un primer momento para denunciar 

la explotación del discurso científico por parte de la filosofía y al 

mismo tiempo sostener lo siguiente: «Le rapport de la philosophie 

aux sciences constitue la détermination spécifique de la philosophie» 

(tesis 24ª de Philosophie et philopsophie spontanée des savants 

(1967), Librairie François Maspero, Paris, 1974, p. 65), 

absolutamente idéntica, por cierto, porque no suele ser el caso, a la 

presente en las páginas roneotipadas de que dispongo del curso 

original. 

 Ahora bien, eso del afuera es precisamente lo real, 

lo insimbolizable, pues la propia descripción lo haría 

ingresar en el reino de los significados, que se gobiernan 

y son gobernados por leyes distintas de las que rigen en 

lo que sencillamente sucede. No hay malla o red que 

pueda atraparlo (contra Wittgenstein). No es ninguna 

casualidad que Althusser acuda a deícticos y a 

negaciones para enfrentarse a ese afuera. No creo, sin 

embargo, que llegara a darse cuenta de lo que todo eso 

suponía y de las paradojas que le esperaban a la vuelta 

de la esquina: con los deícticos señalamos lo que no 

nombramos, es decir, prescindimos de los conceptos; 

con las negaciones hablamos de lo que no es el caso. 

 Esto último casa muy mal con una teoría de la filosofía. Por 

eso es una lástima que no dispongamos de más pistas. No obstante, 

creo que solo así pueden entenderse esas referencias a Heidegger 

que sorprenden a los intérpretes:“Le Da-sein est le gardien de l'être.” 

Tout y tient au “da”. Que reste-t-il à la philosohie? Une fois encore, 

mais sur le mode transcendantal, le constat du “es gibt” et de ses 

réquisites, ou plutôt de ses effets dans leur “donné” insurmontable.» 

(«Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre», en Louis 
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Althusser, Écrits philosophiques et politiques, textes réunis et 

présentés par François Matheron, tome b, STOCK/bMEC, Paris, 1994, 

p. 543). Por otro lado, el deíctico alemán da ya había aparecido en 

algún texto anterior a propósito del psicoanálisis (cf. Louis Althusser, 

Freud y Lacan, traducción de Nuria Garreta, Anagrama, Barcelona, 

1970, p. 31.) 

 Después, tras el desastre, el silencio. Como es 

sabido, el uxoricidio acabó en un no ha lugar, es decir, 

no hubo delito finalmente. Algunos han tenido el pésimo 

gusto de relacionarlo con el totalitarismo del 

pensamiento marxista11. Estaban por llegar los tiempos 

en que se interpretara de otra manera. Se oyeron 

algunas voces otra vez después del excepcional L'avenir 

dure longtemps (1992), pero vuelta al silencio en 

seguida. Como en el rugby, quizá haya que echar el balón 

hacia atrás para poder avanzar. 

 Nota bene: Desde un punto de vista editorial, José Luis 

Moreno Pestaña ha debido lidiar con una serie de problemas 

textuales bastante complejos a la hora de presentar al público una 

nueva edición de la Conferencia de Granada. Disponía de la vieja 

traducción castellana que en 1976 prepararon Juan Manuel Azpitarte 

y Juan Carlos Rodríguez. Disponía de un par de mecanuscritos del 

propio Althusser, con mínimas diferencias, y otro más con un 

añadido que aquí se incorpora en nota, y disponía, finalmente de la 

edición francesa que Olivier Corpet fijó en 1994 (Sur la philosophie, 

Gallimard, Paris, pp. 139-178). Ha intentado en primer lugar 

respetar la traducción de 1976, dado que aquella plaquette generó 

efectos propios. Ha corregido levemente aquí y allá y al mismo 

tiempo ha seguido de cerca la edición de Corpet, separándose en 

ocasiones atendiendo a la interpretación de los manuscritos. El 

 
11Manuel Vicent, «No todos los filósofos matan a su mujer», EL PAbS, 3 de marzo de 

2012. 
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resultado es satisfactorio, al margen de algunas cuestiones de 

detalle. Es una lástima no obstante que el fraseo largo e hipotáctico 

de Althusser no esté del todo bien reflejado: es perfectamente 

comprensible dada la premura con la que se hizo aquella traducción 

de 1976, pero es que es justo también decir que, más que escribir, 

Althusser esculpía: su estilo era desde luego el primer embate de su 

seducción. 
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LA FICCIÓN DE LA VERDAD Y LA VERDAD DE LA 

FICCIÓN 

 

José Calvo González, Proceso y narración. Teoría y práctica 

del narrativismo jurídico, Lima, Palestra editores, 2019, 349 

pp. 

 

 Situación anómala la de la filosofía del derecho. Las 

facultades de filosofía apenas le prestan atención, salvo esporádicas 

apelaciones al Hegel de Los principios de la filosofía del derecho 

(publicado en 1821 como manual para sus alumnos; por cierto, el 

título completo es Die Grundlinien der Philosophie des Rechts oder 

Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse, lo que significa 

que el alcance del mismo era muy amplio) o al Marx precisamente 

beligerante con este: Crítica a la filosofía del derecho de Hegel (Zur 

Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, de 1844, aunque solo 

publicada completa en 1927). Seguramente se dan excepciones, 

pero los pobres alumnos de Filosofía apenas si cuentan con más 

referencias concretas, careciendo en consecuencia de una idea clara 

y distinta de qué es el Derecho en su detalle. Además, cuando estas 

comparecencias se producen, siempre lo hacen en función de otros 

intereses: del tipo de la lógica (lógica deóntica, por ejemplo, o teoría 

de la argumentación), la política (Maquiavelo, legitimación del poder, 

utopías y distopías, popperianas sociedades abiertas y cerradas) o 

la antropología (estados de naturaleza y leyes no escritas), por no 

hablar de consideraciones más generales desde el punto de vista de 

la historia de la filosofía (tal vez algo de Platón y Aristóteles, algún 

sofista como Licofrón o Antifonte, un poco después Santo Tomás u 

Ockham o Marsilio de Padua, quizá algo de Vitoria o Suárez o Grocio, 

más tarde Hobbes o Locke, casi nunca Spinoza, puede que algo de 

Leibniz, y paremos prácticamente de contar; precisamente cuando 

empieza a surgir de verdad la filosofía del derecho con todas las de 

la ley). Pero es que, por el otro lado, los pobres alumnos de Derecho 

se las ven y se las desean con una disciplina (pruebas diabólicas 

llaman algunos a esos exámenes, demostrando estar al tanto) que 
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en principio poco tiene que ver con la práctica jurídica, dada su 

abstracción. De esta situación se aprovechan algunos filósofos del 

derecho para ejercer un pensamiento libérrimo: sin cuentas 

pendientes con los filósofos y sabedores de lo dóciles que son los 

estudiantes de derecho, no taza sino tazón de teoría. Cierto es que 

teoría nada seca ni academicista, sino rica en sugerencias y 

estímulos culturales, pero teoría al cabo. 

 

 Uno de estos fue José Calvo González, al que, poco antes de 

morir, le dio tiempo a publicar el libro que reseñamos. Se doctoró 

con una tesis sobre el político democristiano de la CEDA Manuel 

Giménez Fernández (1896-1968), Ministro de Agricultura en la II 

República, publicada parcialmente en un libro conjunto con el 

historiador Javier Tussell 1 . Desde el año 2111, catedrático de 

filosofía del derecho en la Universidad de Málaga, desarrollando allí 

un magisterio desgraciadamente truncado, aunque sea verdad 

también que ha dejado un legado que sus discípulos, aquí y en 

Latinomérica, seguro que gestionan bien. Véase en este sentido la 

semblanza que de él ofrecen algunos: «En recuerdo del profesor 

José Calvo González (1956-2121). Por sus discípulos y amigos», en 

el Anuario de filosofía del derecho, n.º 37, 2121, pp. 536-541. 

 

 El volumen reúne quince artículos, escritos a lo largo de 

veinticinco años, que dan fe de la principal orientación (pues tuvo 

muchas otras) que impuso a sus trabajos teóricos en virtud de la 

publicación de un libro deslumbrante e inencontrable: El discurso de 

los hechos. Narrativismo en la interpretación operativa (Madrid, 

Tecnos, 1993). Aquel breve librito revela muchas de las claves de 

esta antología, pero está claro que esta desarrolla por lo menudo lo 

que de condensado tenía aquel. No he percibido especiales 

discrepancias entre ellos, lo que puede significar que su peculiar 

teoría narrativista del Derecho nació en José Calvo González armada 

 
1Javier Tusell & José Calvo, Giménez Fernández. Precursor de la democracia española, 
Madrid, Mondadori/Diputación provincial de Sevilla, 1991. 
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de pies a cabeza, como Atenea. 

 

 Pero, antes de todo, es preciso insistir sobre la forma de 

operar discursivamente de José Calvo González, bastante singular. 

Amigo de retruécanos (lo que cuenta no es quien cuenta lo contado, 

sino lo contado por cada quien) y duplicaciones (la verdad de la 

verdad judicial), de  sutiles distinciones (por ejemplo, 

homodiegético/heterodiegético: cuando lo narrado está contado por 

los protagonistas de los hechos o no, hechos que a su vez pueden 

ser fáciles o difíciles, siendo los difíciles aquellos en los que se da un 

problema jurídico-procesal a la hora de conocer, esclarecer y 

puntualizar objetivamente el sustrato fáctico del hecho considerado, 

por lo que involucran un razonamiento probatorio) que, a su vez, 

son distinguidas (ítem más: los hechos difíciles se despliegan en 

rebeldes, fugaces, notorios, negativos, reconstruidos, etc., 

concentrándose no obstante nuestro autor en los que él llama 

disipados, es decir, los meramente indiciarios, a los que caracteriza 

como perdifficiles). Por otro lado, su discurso está plagado de 

referencias literarias, de las que extrae todo el partido posible 

(Derecho y Literatura fue otro de sus campos de investigación). En 

este último sentido, véase su muy espigada selección de textos De 

la ley ¿o será ficción? (Madrid, Marcial Pons, 2116), con un 

sorprendente prólogo donde juega subtextualmente con el 

cuentecito de Franz Kafka, Ante la ley (Vor dem Gesetz). Otros 

ejemplos de subtextualidad podríamos encontrarlos a partir de 

autores-fetiche como Jorge Luis Borges o Fernando Pessoa. 

Evidentemente, esta estrategia de superposición dificulta la lectura, 

pero tiene algo de detectivesco para aquel lector que quiera jugar al 

juego propuesto. Asimismo, tiene una habilidad extraordinaria para 

que los latinajos que inundan la jerga jurídica vayan más allá de sus 

periclitados significados habituales, ya modificándolos (Post hoc, 

ergo propter hoc; Ignorantia facti non excusat), ya creándolos para 

denominar nuevos asuntos (Gigantesca narratiuncula, en relación 

con las sentencias de los jueces), ya recordando su significado 

original (indicio, por ejemplo, de inde dico: «de allí digo») con este 
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o aquel propósito. Por otra parte, el acervo filosófico desplegado es 

inmenso 2 : podemos encontrarnos a Aristóteles o Platón para 

cuestiones de retórica o poética, pero también a Quintiliano; a Aulio 

Gelio, Hobbes o Montesquieu, para determinar la figura del juez; a 

Peirce, para los asuntos relativos al razonamiento abductivo; a 

Foucault, Eco, Ricoeur o Barthes, para el estatuto de las narraciones; 

a Rawls, Searle, Kant o Vaihinger, hasta Lacan, cuando habla del 

ficcionalismo. Y otros muchos más citados de soslayo: Cicerón, 

Nietzsche, Wittgenstein, siendo otro cantar la miríada de referencias 

sobre las diferentes dimensiones del proceso judicial: demuestran 

un conocimiento notabilísimo de la literatura secundaria de su 

especialidad. 

 Todas estas características hacen muy reconocible su forma 

de escribir (abigarrada y metalingüística), pero suponen un riesgo 

teórico (y hasta académico) que José Calvo González remedia 

elegantemente con un caso estricto a la letra de la ley (ad pedem 

litterae), es decir, son continuas las referencias a las leyes y sus 

artículos para ilustrar en todo momento de qué está hablando y a 

cuento de qué. Es la forma en que ha decidido disminuir los riesgos 

de un espíritu ingenioso. Lo hace normalmente en nota a pie de 

página, pero también en el curso del razonamiento. Por ejemplo: 

tras introducir el concepto de narratario referido al juez, es decir, 

mero destinatario de las diferentes narraciones, precisa en nota (cf. 

p. 74) que no debe entenderse sin embargo como un elemento 

absolutamente pasivo, dado que posee cierta iniciativa para 

preguntar si es el caso sobre las conclusiones de los peritos. Justifica 

este particular apelando al artículo 483 de la Ley de Enjuiciamiento 

criminal (LECr): a mi juicio, es una manera de atar las veleidades 

teóricas de su discurso al cuerpo de la letra y escapar así de un 

análisis meramente fenomenológico. Los ejemplos (algunos, sin 

embargo, en verdad complicados de seguir para un lego) se 

multiplicarían sin dificultad. 

 
2No puedo dejar de recomendar la reseña que José Calvo González hizo del primer 
libro de María Zambrano,  Horizonte del liberalismo de María Zambrano de 1931, en 
la Revista telemática de filosofía del derecho, n.º 8, 2114-2115), circunstaciadísima. 
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 Ahora bien, ¿qué es el narrativismo jurídico? Quizá todo sea 

una feliz casualidad entre lo teórico y lo práctico, pero quiero creer 

que mucha culpa tiene que ver con las vivencias que José Calvo 

González experimentó como juez (no había mencionado hasta ahora 

que fue magistrado suplente del Tribunal Superior de Justicia en la 

Audiencia Provincial de Málaga). Como Sancho Panza, cuando 

ejerció de gobernador de la ínsula de Barataria, tuvo que 

enfrentarse a lo concreto de sus decisiones, explicarse a sí mismo 

(secundum conscientiam) el sentido de sus veredictos, de sus 

decires verdaderos. Supongo que una especie de insuficiencia 

general le llevó a apostar por el dispositivo conceptual del 

narrativismo, es decir, dispositivo que ofrece una solución operativa, 

práctica. Esta insistencia narrativa tiene que ver con algo muy 

sencillo por otra parte: los hechos no hablan, son mudos, y por lo 

tanto hay que hacerlos hablar para después tomar una decisión que 

comprometerá sin duda la vida de las personas. La pretensión de 

remontarse a los mismos más allá del lenguaje es una ensoñación, 

mal que les pese a algunos. Recuerda en cierto sentido a Freud, 

cuando declaraba que el sueño es el relato del sueño. Ahora bien, 

esto lo trastoca todo, pues no en vano el apotegma Da mihi factum, 

dabo tibi ius parece inexcusable. En consecuencia, hay que 

reinterpretar qué es un hecho y su alcance, de qué hablamos y cómo, 

quién lo hace en cada caso (con sus palabras: estandares de 

discursividad en las narraciones judiciales) y en qué orden, de qué 

forma se relaciona todo lo dicho, cuál es su consistencia lógica, pero 

asimismo cuál su coherencia. Esto es exactamente lo que 

encontramos en el volumen: el detalle de todas estas cuestiones y 

las herramientas conceptuales utilizadas, muchas veces de cosecha 

propia. Por el camino ha tenido que bregar con las diferentes 

interpretaciones y propuestas que una teoría formándose encuentra 

en sus inicios, sobreponerse a las críticas, razonables o no. Por 

ejemplo, José Calvo González tilda de baldía aquella objeción que 

mantenga que la coherencia narrativa no es operativa, dado que la 

narración se puede sostener sobre una falsedad liminar de los 
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hechos (cf. p. 199), o rechaza aquellas otras que califican solamente 

como retóricas este tipo de propuestas (ibidem). Con independencia 

de lo acertado o no de tales objeciones, lo que está claro es que 

aquí se ofrecen los elementos para que el narrativismo jurídico salga 

adelante. Otra cosa es que se consiga. Es más, otra cosa es que se 

acepte académicamente (la Universidad tiene las espaldas muy 

anchas), pero que no llegue a impregnar la práctica ni de los jueces 

ni de los legisladores, lo que supongo que era su intención última. 

 

 Por último, un síntoma esclarecedor. Es habitual que los 

teóricos del Derecho tomen el ajedrez como metáfora (siguiendo a 

Ross y otros, aunque también lo hacen por cierto los lingüistas y los 

matemáticos logicistas para sus respectivas disciplinas). Se 

menciona aquí en algunas ocasiones y no se desecha del todo. Es 

más, hasta se sobreentiende en algunas otras, como cuando se 

habla del análisis retrógrado o pensar hacia atrás de Sherlock 

Holmes. De hecho, en fecha tan temprana como 1992, Calvo 

Gónzález se interesó por Jacobo de Cessolis 3  y su ajedrez 

moralizado. Ahora bien, lo sintomático es que ya entonces reducía 

la importancia de lo sintagmático en favor de lo discursivo. Es como 

si al profesor Calvo González le hubiera interesado siempre más la 

partida que las jugadas, más el bosque que los árboles. Se trata 

ahora de no perderse en ese bosque y sus peligros (el principal, la 

langue de bois): este manual servirá de necesaria brújula. 

 

 Nota bene: Como no acababa de estar a gusto con lo escrito, 

envié estas páginas a mi amigo Pedro Redondo Reyes, especialista 

en retórica y lingüística. Tranquilizó mi ánimo y de paso vino a 

decirme que no olvidara que la retórica deliberativa se desarrolló en 

la antigüedad empleando las mismas herramientas que la epidíctica. 

A riesgo de convertirme en hierba paretaria, aprovecho esa idea y 

 
3 José Calvo González y Manuel J. Peláez, «Entre escaques y trebejos. Visión 
crítica de la imagen del “caballo” (V. gr. caballero) en la filosofía jurídico-política bajo 
medieval (el ajedrez moralizado de Jacobo de Cessolis)», en VV.AA., Le cheval dans 
le monde médiéval, Presses Universitaires de Provence, 1992, pp. 43-58. 
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concluyo: José Calvo González se tomó en serio el hecho de que 

nunca hay lenguaje recto, sino oblicuo. Por ende: en cuanto lo 

oblicuo comparece lo hace también la ficción. Como él mismo dice: 

In fictione veritas. 

 

Francisco J. Fernández 
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FILOSOFÍA, LA LOCA DE LA CASA 

 

José Antonio de la Rubia Guijarro 

 

Jean-François Braunstein, La filosofía se ha vuelto loca, Un ensayo 

políticamente incorrecto, Ed. Ariel, Barcelona 2019. 

 

Los filósofos siempre nos estamos quejando. Vivimos en un 

estado de paranoia permanente, pensando que los malvados 

quieren acabar con el pensamiento crítico para poder sojuzgar 

tranquilamente a la humanidad. Se diría que la desconfianza está 

en nuestra naturaleza, de hecho fuimos nosotros quienes 

inventamos la metodología de la sospecha. Siempre somos más 

listos que los demás, nos damos cuenta de lo que hay detrás cuando 

todo el mundo está ciego, así que mientras la gente sólo ve un virus 

nosotros captamos con nuestros sentidos arácnidos conspiraciones 

de los gobiernos sometidos al capital y a la industria farmacéutica. 

¡Intenten superar el legendario artículo de Giorgio Agamben sobre 

el covid! Ah, pero nosotros despertamos conciencias dormidas 

(woke!). Salimos a volar cuando las personas normales ya están en 

pleno sueño. Por eso nos la tienen jurada. 

¿Y si las cosas no fueran como creemos? ¿Y si la filosofía, más 

que estar perseguida por su carácter emancipador, fuera en realidad 

un fenómeno triunfante que impregna absolutamente la sociedad de 

una forma ineludible? ¿Y si todas las ideologías, las opiniones, los 

prejuicios, los estados mentales, las conversaciones de la opinión 

pública, los valores que se transmiten en los medios de 

comunicación, la acción política, la publicidad, las leyes… fueran 

manifestaciones de una actividad filosófica laboriosa, constante y 

utilizada hasta la saciedad por todos los actores sociales? 
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¿Y SI LA FILOSOFÍA FUERA, EN REALIDAD, DAÑINA? 

Si hiciéramos, a la manera posmoderna, una arqueología o 

genealogía de las ideas nefastas que, a lo largo de la historia, han 

arruinado la vida de millones de seres humanos, tal vez 

descubriríamos sorprendidos que todas proceden de textos e ideas 

filosóficas. Por contra, la televisión, los videojuegos, las redes 

sociales, el reggaeton o los porros no han matado nunca a nadie. Se 

han escrito ríos de tinta sobre la violencia generada por el fanatismo 

religioso o político o machista pero se ha hablado muy poco del 

fanatismo racional. Si sólo nos centráramos en los millones de 

muertos que han generado los regímenes totalitarios como el 

nazismo o el comunismo no nos sería difícil localizar sus fuentes 

filosóficas. Eso no quiere decir que la filosofía no tenga su lado 

bueno, claro está. Lo que quizá no hemos asumido es que la 

racionalidad que caracteriza a la filosofía es una dimensión 

normativa, es decir, alberga también la incorrección y el equívoco. 

Algunas veces la razón nos salva pero otras veces no nos libra del 

disparate. El disparate es incorrecto pero es racional. Antes al menos 

nos quedaba el recurso del sentido común, confiábamos en él a la 

manera cartesiana aunque sabíamos positivamente que el sueño de 

la razón producía monstruos. Pero… 

 

¿Y SI LA FILOSOFÍA SE HUBIERA VUELTO LOCA? 

 

Si usted, lector, es de los que piensan que la mayor amenaza 

actual a la civilización es la extrema derecha y Vox permítame 

decirle que está muy pero que muy equivocado. En otro lugar hemos 

desarrollado más estas ideasi pero ahora nos basta con decir que 

esa extrema derecha que tanto miedo da es en realidad un 

epifenómeno reactivo, una manifestación superficial y populista de 

otro fenómeno más profundo y destructivo cual es la implosión de 

las ideologías izquierdistas en el mundo. La izquierda domina el 

imaginario occidental, la educación, los medios de comunicación, las 
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redes sociales pero, sobre todo, es la que ha fijado el discurso 

emancipador durante dos siglos. Para luchar por la utopía hay que 

ser de izquierdas. Pero esa izquierda, como ha explicado muy bien 

Félix Ovejeroii, está sometida a una deriva reaccionaria. El discurso 

más o menos tópico para explicar esto consiste en sostener que, 

abandonada la marxista lucha de clases, la izquierda se ha 

metamorfoseado en políticas identitarias (mujeres, minorías 

raciales, LGTB+…), ecologismo, feminismo e ideología de género, 

guerras culturales, corrección política, teoría queer, culturas de la 

cancelación, etc. En la mentalidad izquierdista, todas esas nuevas 

causas son realmente la misma causa y a ellas se dedica con ahínco 

e ignorando las contradicciones (como, por ejemplo, la oposición 

entre el feminismo clásico y la teoría queer que se manifiesta en la 

lucha de las feministas terf contra el activismo «trans», de lo que 

hablaremos luego). Desacreditado el marxismo, se han buscado 

nuevas fuentes filosóficas en corrientes como el 

«postestructuralismo» o French Theory (Foucault, Derrida, Deleuze, 

Baudrillard...), el psicoanálisis lacaniano, el marxismo cultural de la 

Escuela de Frankfurt o versos sueltos como Antonio Gramsci. Sería 

erróneo decir que la izquierda se ha vuelto posmoderna. Siempre 

fue algo parecido. Pero hoy la utopía comunista ha sido sustituida 

por la corrección política. 

Pese a que ha recibido bastantes críticas parece que vamos a 

tener que soportar a la susodicha corrección política por mucho 

tiempo. La corrección política es, por un lado, el mainstream moral 

de una sociedad del espectáculo en la que «visibilizar» es el 

equivalente a hacer justicia. Pero, por otro lado, es uno de los pilares 

de la antropología marxista/freudiana, según la cual los seres 

humanos estamos sometidos a una falsa conciencia ideológica e 

inconsciente donde estarían todos los sesgos o prejuicios de clase, 

género, raza, etc. Así, la ideología es un lenguaje no percibido que 

se manifiesta en el lenguaje explícito, pero dejando al margen la 

racionalidad, la intencionalidad o cualquier otro tipo de pragmática 

lingüística. Nosotros no somos conscientes de ser machistas o 

racistas pero la hermenéutica feminista o «antifa» revela nuestra 
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auténtica condición mediante la metodología de la sospecha 

deconstructivista. Buena parte de lo que los cursis llaman «la 

conversación social» gira hoy en torno a esa metodología. Jamás 

habríamos supuesto que una abstrusa tendencia filosófica iba a 

tener tal calado sociopolítico. 

El libro que queremos recomendar, La filosofía se ha vuelto 

loca, de Jean François Braunstein, es algo más que una denuncia 

provocadora de la corrección política. Es el levantamiento de acta 

del abandono de la más elemental racionalidad y sentido común por 

parte de determinados autores y tendencias filosóficas (aunque 

algunos, como Peter Singer, aparecen profusamente quizá porque 

su nivel de estupidez es multifactorial). Ya no estamos hablando de 

filósofos que presentan tesis y argumentos radicales que se pueden 

discutir. Nuestro tema es cómo la reflexión filosófica lleva a algunos 

filósofos como Singer a defender el infanticidio y a la ciberfeminista 

Donna Haraway a compartir sororidad con su perra dándole besos 

con lengua, se supone que con su consentimiento. O sea, la locura. 

El libro se centra en tres temas, los tres de rabiosa actualidad y los 

tres causas destacadas del pensamiento izquierdista posmoderno (o 

quizá «podemita» ya que en este libro parece que se analiza la 

agenda legislativa de Unidas Podemos): La teoría queer («El género 

y la negación del cuerpo»), los desvaríos del animalismo ecologista 

(«El animal y el olvido del hombre») y la relativización de la muerte 

en la eutanasia («La eutanasia y la banalización de la muerte»). Con 

los tres temas se hace genealogía, es decir, se presentan los 

orígenes del problema (especialmente en el caso del género) pero, 

sobre todo, se analizan las posiciones filosóficas que llevan a los 

autores a defender tesis sencillamente aberrantes. Pero lo más 

sorprendente es que esos filósofos defienden la locura en nombre 

de la emancipación, el progreso y la utopía social. Vamos, que son 

todos de izquierdas. 
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PERO ¿ES QUE NADIE PIENSA EN LOS NIÑOS? 

Ese es el problema, que se piensa en ellos pero para 

eliminarlos. Los problemas bioéticos como el aborto o la eutanasia 

son de una complejidad monumental y, probablemente, no tengan 

una  solución estrictamente moral, aunque muchas veces sea 

necesario darles una siempre insatisfactoria salida jurídica. Lo que 

se está poniendo en juego en ellos afecta a temas transcendentales 

como la definición de ser humano, la vida y la muerte. Esos 

problemas complejos se banalizan cuando se introducen en la esfera 

pública, donde habitan la opinión pública y la política. Se banalizan 

porque se ideologizan y se introducen en la agencia emancipatoria 

y en la lucha progresista por los derechos sin darse cuenta de las 

consecuencias a las que nos puede llevar un argumento incorrecto. 

El caso de la eutanasia es uno de esos apabullantes problemas sin 

salida cuya complejidad se disuelve cuando se establece que 

estamos hablando del «derecho a una muerte digna». Si ustedes 

ponen alguna objeción al discurso dominante serán presentados 

inmediatamente como reaccionarios que discriminan a quienes 

luchan por un derecho. Esa es la razón de que en España se haya 

aprobado una ley de eutanasia sin apenas debate. Porque somos 

todos progresistas. 

En el caso del aborto, el consenso ha sido menor y  la polémica 

ha sido más enconada pero también más matizada. Pero lo que nos 

interesa aquí es señalar cómo filósofos como Peter Singer se dedican 

a dar vueltas por la caverna una vez rotas todas las cadenas y así 

se defiende el infanticidio bajo el concepto de «aborto postnatal». 

Defender el infanticidio o la zoofilia son, por así decir, consecuencias 

conceptuales de la relativización de los conceptos. Pero esa 

relativización es una característica necesariamente moderna, ese es 

el problema. Desde el instante en que «vida» no es un concepto 

absoluto y se distingue entre «vidas que merecen ser vividas» y las 

que no, la deducción sale sola. Del mismo modo ocurre con el aborto 

y la gestación subrogada, otra de las insufribles contradicciones del 

feminismo. El disparate animalista, por su parte, no hace sino 



 

263 

 

descomponer el propio concepto de «ser humano», otro de los 

campos de batalla de Peter Singer. De acuerdo, la naturaleza 

humana siempre fue difícil de establecer, y en esas estamos. Pero si 

vamos a ampliar los círculos que engloban a lo humano hemos de 

apechugar con determinadas consecuencias, por ejemplo, que lo 

humano se descomponga y que lo animal se humanice. De ahí a la 

nueva ley «podemita» en la que se considera a los animales 

miembros legales de la familia sólo hay una elemental pendiente 

resbaladiza. Ah, y lo de Haraway. 

Tomando como referencia a Michel Houellebecq, Braunstein se 

plantea si una humanidad cansada no estará cavando su propia fosa 

y será la primera especie que se autoextinga. Para colmo, muchos 

ya están hablando de «transhumanismo» cuando ni siquiera 

sabemos lo que es el humanismo. El trasfondo de la tesis de 

Braunstein es que no es progresista ni liberador destruir las 

delimitaciones de lo humano, las definiciones del sexo o cuerpo o la 

diferencia entre el humano y el animal. No se trata de convertir al 

hombre en algo sagrado sino de percibir que la supuesta liberación 

de las categorías cerradas y «binarias» tiene como consecuencia 

lógica que ya no hay categorías y que por tanto, efectivamente, todo 

vale. Amputología, zoofilia o eugenesia son, por ejemplo, fenómenos 

que no hay ninguna razón para rechazar si previamente hemos 

asumido que no hay ninguna categoría que se pueda cerrar y que 

todas se pueden abrir. 

Pero uno de los temas de candente actualidad al que nos ha 

llevado la locura de la filosofía es la teoría queer, el activismo 

«trans» y la «ideología de género». La causa de los individuos 

«trans», a los que ya parece que hay que denominar sólo con la 

preposición, es la consolidación del posmodernismo más radical ya 

que supone la absolutización de la subjetividad. La trampa para 

aceptar esta ideología está, naturalmente, en la política o en la 

malintencionada confusión entre el plano onto-epistemológico y el 

ético-político. Alguien ha llamado a esto el «burrovuelismo». 

Supongamos que yo digo «los burros vuelan». El lector puede 
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refutarme fácilmente diciendo que es falso, miento o estoy 

bromeando. Pero si digo que la tesis de que los burros vuelan forma 

parte de mi identidad y si me niegas el derecho a autodeterminar 

mi identidad me estás discriminando, entonces el lector se lo 

pensará dos veces antes de decir que los burros van a cuatro patas. 

Mejor estar callado. 

Para las almas bellas progresistas, la causa «trans», la 

autodeterminación de género, se ha convertido en la última gran 

lucha por los derechos. Su transfondo teórico es la «teoría queer» 

cuyo padrino es Michel Foucaultiii. En la enésima versión del debate 

entre «naturaleza» y «cultura», que arranca de la vieja sofística, el 

posmodernismo ha optado de forma categórica por lo segundo, 

gastando de tanto usarlo el concepto de «construcción social». 

Aplicando a la controversia la típica dicotomía entre lo innato y lo 

aprendido nos sale un esquema que diferencia el «sexo» (biología) 

y el «género» (cultura). Braunstein hace una genealogía del 

concepto de género en el sentido histórico, explicándonos la historia 

del psicólogo norteamericano John Money, pionero y divulgador del 

concepto en los años sesenta y setenta del siglo pasado. La historia 

de Money que cuenta Braunstein es sencillamente terrorífica. Para 

Money, un conductista, no existe nada biológico ni natural en la 

identidad de género. Sin más matices, uno es lo que la educación, 

el ambiente, el contexto social deciden que sea. Hasta aquí, nada 

diferente de la vieja tabla rasa empirista, es decir, una muy 

respetable y añeja hipótesis filosófica que ha sido convenientemente 

pulverizada en tiempos recientes por Stephen Pinkeriv. El problema 

es que John Money pretendió demostrar la hipótesis en el cuerpo de 

David Reimer. David era un niño que, en una operación de fimosis, 

perdió parte del pene por un desgraciado accidente con el bisturí. 

Pues bien, Money vio la oportunidad de confirmar sus tesis 

constructivistas y convenció a los padres de que la solución al 

problema de David era convertirlo en una niña. Sí, han leído bien. 

Durante años, el chico fue sometido a un programa de 

condicionamiento brutal que incluía terapia, medicación y todo tipo 

de estimulaciones (como, por ejemplo, ver porno). No haremos 
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spoiler, lea el lector a  Braunstein para terminar la historia de Joan, 

que así es como la rebautizó Money. 

Money empezó a usar la terminología de género en 1955 en el 

marco de investigaciones sobre hermafroditismo. A él debemos 

también la hoy en día manoseada terminología sobre «roles de 

género». Era una constructivista social radical y despreciaba el 

cuerpo y cualquier cosa que sonase a «naturaleza» o «biología». 

Según Braunstein, si había un conflicto entre el cuerpo y la mente, 

para Money no cabía duda sobre qué hay que transformar o destruir. 

Así dice a propósito de las terapias con pacientes de lo que la visión 

patológica llamaría «disforia de género»: «Más que cuestionar las 

creencias de esos pacientes e intentar adaptarlos a sus cuerpos, 

Money y los suyos harán la hipótesis inversa, a saber, que es más 

cómodo transformar el cuerpo de manera que se corresponda con 

la identidad» (pag. 34). No obstante, la visión antropológica de 

Money aún se movería en lo que antiguamente se denominaría 

«transexualismo» o, sencillamente, «cambio de sexo», una opción 

terapéutica estrictamente binaria (los hombres se transforman en 

mujeres y las mujeres en hombres) que nunca ha sido problemática 

y se ha realizado durante décadas sin ningún problema. Pero 

comparado con lo que vino después, Money parece un forofo de 

HazteOír. 

Lo que vino después fueron, por ejemplo, las tesis de la bióloga 

Anne Fausto-Sterling, a las que Braunstein dedica un capítulo. La 

doctora Fausto realiza una vuelta de tuerca en las tesis sobre el 

género. Ya no es sólo que haya una distinción sexo/género y que 

este último sea la idea prevalente, es sencillamente que el sexo 

biológico depende del género; es el sexo lo que en primer lugar es 

construido socialmente. Así, los militantes del género cuestionan a 

la biología por «esencialista», represora, «binaria» y «virilista» 

(pág. 51). Estas ideas sólo fueron antecedentes del advenimiento 

de la gran estrella de la «teoría queer» y verdadera profeta del 

género: Judith Butler. No vamos a exponer en detalle la visión de 

Butler de la teoría queer, entre otras razones porque nuestra filósofa 
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es famosa por su estilo ininteligible. Quizá haya construido ese 

carácter inspirada por su maestro Foucault del que toma, sobre 

todo, la idea de que «[e]l sexo no es un hecho anatómico, sino un 

«hecho» creado por el discurso» (pág. 58). El discurso y los poderes, 

naturalmente. Braunstein define la teoría de Butler como una gnosis 

contemporánea (aunque también se podría traer a colación a 

órficos, pitagóricos o platónicos). La idea básica es que el cuerpo es 

una cárcel para el espíritu. Para Butler y los trans, el cuerpo no tiene 

ninguna realidad más allá de las relaciones de poder establecidas 

por los discursos. Pero, como dice Braunstein, «[s]i se admitiera que 

los cuerpos y los sexos poseen una existencia objetiva, entonces se 

irían a paseo todas las teorías de Butler» (pág. 57). Braunstein 

sostiene que toda la filosofía de Butler manifiesta una hotilidad 

radical hacia el cuerpo. Pero con Butler y el activismo trans que 

inspiró, el propio concepto de «género» también estalla. La 

identidad de género no está determinada por una ontología natural. 

Dicho de otra forma, el género y las identidades que se construyen 

en torno a él no están determinadas por la biología, el viejo sexo 

era «binario» pero la identidad de género es «fluida». Había dos 

sexos pero géneros hay, potencialmente, infinitos. Infinitos no 

establesv. 

La teoría queer ha convertido en un derecho la 

«autodeterminación de género». Desde mi punto de vista, creo que 

rechazamos la biología porque estamos haciendo política 

(«autodeterminación» es un concepto típicamente político). Ya no 

se trata de ayudar a personas que son infelices porque 

experimentan una ruptura entre su subjetividad y su corporalidad. 

Personas a las que, por supuesto, queremos ayudar y no discriminar. 

Incluso estamos dispuestos a admitir que no padecen ninguna 

enfermedad ni trastorno. Se trata de destruir el sistema 

sexo/género, no hay hombres ni mujeres, la teoría queer es una 

ideología que se aplica a todas las personas, humanas o no 

humanas. Su ámbito no es una minoría sino toda la sociedad. Mucho 

cuidado con lo que decimos sobre los burros. 
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Teoría queer e ideología de género se han convertido en 

ideologías de Estado en un tiempo muy breve. Piénsese, por 

comparar, que la lucha feminista tiene un par de siglos. El activismo 

trans participa en el gobierno del país y dentro de no mucho tiempo 

estará en la legislación. O sea, el sistema. Esta rapidez ha provocado 

que dicho activismo trans siga operando en modo reivindicativo, 

realizando manifestaciones, «escraches» y cancelaciones contra los 

outsiders que no comparten sus tesis filosóficas. Ocupado el poder, 

ahora se trata de eliminar la disidencia. 

Es una esperpéntica ironía de la historia que la principal fuerza 

que se opone a las tesis de lo queer sea el feminismo. Las feministas 

se quejan de que con la desaparición de los sexos ya no existen las 

mujeres, que son «borradas». Las mujeres son suplantadas por 

individuos que no han sufrido el patriarcado, ya no son mujeres sino 

«personas que menstruan». Y, naturalmente, se ha considerado al 

movimiento trans como una sutil e inescrutable estrategia de un 

patriarcado que no descansa. Claro que si no hay mujeres tampoco 

hay feminismo. En realidad, la causa trans es un calco de la 

feminista, en cuyo seno fue incubada a través de una alianza 

estratégica entre el feminismo y el movimiento homosexual, que 

alumbró a un nuevo enemigo: el «heteropatriarcado». No 

encontraremos una sola mujer trans que no se defina como 

feminista. Al sobredimensionar el constructivismo social, el 

feminismo abre la puerta a todo tipo de constructivistas y los trans 

lo son en grado superlativo. Por imitar a sus madrinas feministas, 

los trans han asumido hasta la práctica de la reforma del lenguaje 

para hacerlo «inclusivo», creando un simpático genérico terminado 

en «e» para representar a lo «no binario». Como si para reconocer 

la dignidad de las personas y no discriminar a nadie tuviéramos que 

hablar esperanto o klingon. 
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Leamos a Braunstein y hagamos, si es preciso, antifilosofía 

cuerda antes que filosofía loca. 

 

Notas 

 
iJosé Antonio de la Rubia Guijarro, «Antifascismo, el nuevo fascismo», El Asterisco 
(https://www.elasterisco.es/antifascismo/#.Ye2o-N-YV7g). 
iiFélix Ovejero, La deriva reaccionaria de la izquierda, Página Indómita, Barcelona 

2018. 
iiiTamsin Spargo, Foucault y la teoría queer, Ed, Gedisa, Barcelona 2013. 
ivSteven Pinker, La tabla rasa, La negación moderna de la naturaleza humana, Ed. 
Paidós, Barcelona 2003. 
vPara analizar el feminismo y el movimiento trans el autor imprescindible que no 
podemos dejar de recomendar es Pablo de Lora, especialmente en sus obras Lo 
sexual es político (y jurídico), Alianza Editorial, Madrid 2019, y El laberinto del 
género, Alianza Editorial, Madrid 2021). 
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ESTO ES LO QUE HAY 

 

José Antonio de la Rubia Guijarro 

 

Francisco J. Fernández, Lycofrón, Diario de clase, Editorial Círculo 

Rojo, 2021, 182 pp. 

 

Confieso que cuando vi la portada de Lycofrón y leí «Diario de 

clase» pensé que se trataría de otra muestra del género «el profesor 

en la trinchera». Hay una cierta literatura escrita por profesores que 

cuentan su experiencia docente y que normalmente se dedican a 

quejarse del sistema. A mí no me gusta que los profesores, 

especialmente los de secundaria, me cuenten su vida. Más que nada 

porque se parece demasiado a la mía y no quiero perder el tiempo 

leyendo algo que veo todos los días en vivo y en directo. Quizá 

quienes deberían enterarse de qué es lo que está pasando realmente 

en las aulas sean los políticos, opinión pública e intelectuales que 

han convertido a la educación en la última utopía progresista. 

Necesitan una buena ración de distopía. 

Afortunadamente, el libro de Francisco José Fernández no es 

una colección de anécdotas escolares al uso (aunque aparece incluso 

una huelga estudiantil). El diario de clase lo escribe un alumno, 

Clitofonte, para llevar como trabajo de clase un registro de las 

lecciones de su algo enigmático y excéntrico profesor de Filosofía (a 

quien no cometeremos el error de identificar con el autor aunque 

ambos acudan a las reuniones de la Quinta del Mochuelo y sean 

maestros ajedrecistas; en cualquier caso se podría decir que el autor 

tiene con su personaje una relación socrático-platónica), además de 

unas reflexiones propias a escribir las cuales el propio profesor le 

anima. Lo del diario, aparte de para crear una cubierta muy original, 

sirve como recurso estilístico y para una cierta ordenación de los 

temas que se estudian. El grueso del libro se centra en el segundo 
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y tercer trimestre, dejando los meses de verano para un apéndice 

con citas y referencias más específicas. El primer trimestre al 

parecer se dedicó a la lógica pero de él no sabemos nada. El hecho 

de que se trate de clases de filosofía es una buena excusa para 

obligar a Francisco J. Fernández a ser claro. Y ser claro escribiendo 

un libro que es, básicamente, un libro de metafísica tiene su mérito. 

No sé de dónde habrá surgido el mito de que los profesores de 

filosofía somos oscuros y enrevesados. Un profesor que imparte 

incomprensibles lecciones magistrales no sobrevive en el 

ecosistema de una clase de secundaria contemporánea. La 

adaptación al alumnado, como nos insisten continuamente los 

burócratas que gobiernan la educación, es un elemental mecanismo 

evolutivo que en realidad lleva funcionando muchos años. Como nos 

han enseñado las ciencias sociales, el nivel intelectual de un grupo 

lo marca el elemento más bajo y, si queremos ser comprendidos por 

todos, debemos llegar hasta ese elemento. Y en cada clase siempre 

hay un idiota. Pero ser claro no significa dejar de ser erudito y 

señalar las fuentes que se usan, en estilo académico. Como dijimos 

antes, lo que hace nuestro autor es poner citas, bibliografía y demás 

información en un apéndice a manera de notas y así reservar la 

parte central del libro a exponer simplemente los problemas y los 

autores de mención ineludible como, por ejemplo, Aristóteles o la 

referencia constante en los libros de Francisco J. Fernández: Leibniz. 

El desconocido sofista, Lycofrón, aparece puntualmente de la mano 

de Aristóteles para hacer apostillas sugerentes pero no 

imprescindibles. 

Estilos de filosofía. El azar ha querido que la publicación de 

estas líneas coincida con el inicio del seminario sobre Ser y tiempo 

del grupo de la AAFi de Granada liderado por Pedro Cerezo. Leyendo 

a Francisco J. Fernández y a Heidegger (quien, por cierto, también 

aparece bastante por Lycofrón, pág. 61 y ss.) se pueden contrastar 

dos estilos filosóficos. Ambos empiezan planteándose el problema 

del ser, el problema filosófico por antonomasia, pero mientras en 

Heidegger el texto es un obstáculo que hay que superar de la mano 

del especialista, en Lycofrón el texto es una ayuda para enfrentarse 
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al problema. La claridad de nuestro libro incluye la utilización de 

todo tipo de recursos y ejemplos en aras de la comprensión. Los 

ejemplos pueden ser Kant o Leibniz, las tablas de verdad de la lógica 

proposicional o los silogismos, claro que sí, pero también chistes, 

normas de tráfico, partidas de ajedrez, jotas navarras o boleros de 

Machín. Lo que demuestran esos ejemplos es que la filosofía está en 

la vida. Por ejemplo, el problema de la ousía (sustancia, esencia, 

entidad o, como diría nuestro añorado maestro Tomás Calvo: lo que 

es). Francisco J. Fernández empieza planteando el problema 

metafísico haciendo lo que no hace Heidegger pero sí hizo en su día 

Aristóteles: analizando el lenguaje. El lenguaje que usamos en la 

vida, que incluye el existir, el haber, el ser/estar, etc. Heidegger, 

por contra, se inventa un lenguaje nuevo como si fuera un activista 

«trans». El viejo fenomenólogo no habla nuestra lengua. En 

Lycofrón se nos explica de forma meridiana la metafísica de 

Aristóteles y, muy especialmente, su teoría de la sustancia, la 

distinción entre ousía primera y segunda o el problema de las 

categorías con chiste políticamente incorrecto incluido (pág. 30). 

Fue Aristóteles el primero que tomó conciencia de que utilizamos el 

lenguaje para hablar del mundo de muchas maneras y que es ahí 

donde están los problemas. Es probable que ese fuera también el 

pensamiento de Lycofrón, quien aparece como un ectoplasma para 

eliminar la cópula «es» cortando el problema por lo sano. Si no 

existieran el lenguaje y el mundo no existiría ningún problema 

metafísico. Y si no existiera el mundo sólo seríamos psicólogos. 

Yo nunca olvidaré una clase de Tomás Calvo en la que nos 

explicó que, durante un congreso filosófico en Grecia, los filósofos 

se metieron en un autobús, salieron a la autopista y se dedicaron a 

visitar ruinas. Al parecer, una de las vehementes disputas dialécticas 

que se ventilaron en aquellas excursiones fue «¿qué es una 

autopista?». A los alumnos nos hizo mucha gracia imaginarnos a 

aquellos sabios discutiendo un problema que creíamos banal. Años 

después, mientras me sacaba tardíamente el carnet de conducir 

(igual que el profesor de nuestro libro) gastamos una tarde entera 

de autoescuela discutiendo el mismo problema, con el añadido de 
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que había que diferenciar entre autopistas y autovías. 

Efectivamente, estábamos hablando de esencias, pero ahí 

comprendí que la solución semántica platónica al problema de la 

esencia no era correcta. Conocer el significado de una esencia no es 

dar con una definición universal. Los significados se fijan en 

contextos. Por ejemplo, cuando mis hijos eran muy pequeños tenían 

prohibido abrir las ventanillas del coche cuando íbamos por la 

autovía. Pues bien, cual imitadores de filósofos, lo primero que 

hicieron fue preguntar qué era una autovía. Recibieron la respuesta 

«cuando veáis los carteles azules estamos en la autovía». No era el 

tipo de definición que hubiera gustado a Platón, pero funcionaba. 

¿La habría aprobado Aristóteles? Cuando murió Freddie 

Mercury, sus compañeros de Queen organizaron un concierto 

homenaje donde actuaron muchos artistas. Los miembros 

supervivientes del grupo decidieron interpretar las canciones de 

Queen pero, obviamente, no tenían cantante (aunque ya había 

grabado el disco póstumo Made in Heaven). Así que invitaron a 

George Michael para que sustituyera al difunto Freddie. Pues bien, 

la actuación de George Michael cantando «Somebody to Love» fue 

tan memorable que se especuló con la posibilidad de que se 

incorporara como cantante al grupo (aquí la tienen: 

https://www.youtube.com/watch?v=MxYbyvteG8A). Pero 

inmediatamente, en los círculos de fans surgió este debate: ¿Queen 

seguiría siendo Queen sin Freddie Mercury? Ahí tienen a la ousía. 

George Michael es un individuo, ousía primera, indescriptible e 

incontable. Bajo la categoría Queen hubiera sido ousía segunda y lo 

podríamos contar con otros. Incluso aunque hubiera fichado por el 

grupo, George Michael sólo podría ser un predicado pero no la 

sustancia.  ¿Ven ustedes? La metafísica surge de la vida y por tanto 

no hay que preguntarse si la pregunta por la pregunta es 

preguntable antes de preguntar, o cosas por el estilo. 

No hay por qué buscar un plan en las clases del profesor, no 

sabemos realmente a dónde va. Probablemente él tampoco lo sabe. 

Cada clase es una especie de provocación para el pensamiento: 

https://www.youtube.com/watch?v=MxYbyvteG8A
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¿acaso no es eso la filosofía? Pero nuestro maestro no es un 

apologista pedante de la disciplina. No hay que fiarse tampoco de 

los filósofos, puede que la verdad se encuentre en Romeo y Julieta. 

Afortunadamente, Clitofonte es bastante listo, no es Glaucón, y las 

pilla al vuelo. No obstante, la nueva aparición del fantasma sofista 

impone al texto un giro, por así decir, pragmático. Lycofrón, como 

buen sofista, no cree en el lenguaje y piensa que las palabras son 

vacías. Tampoco cree en las leyes. De nuevo, un párrafo de 

Aristóteles nos indica este aspecto del pensamiento de Lycofrón que 

hasta mereció la atención de Karl Popper. Ahora toca conectar la 

ontología con la política (lo cual más adelante nos llevará a la 

controversia sobre la existencia o no de hechos negativos que tanto 

preocupó a Bertrand Russell). A propósito del episodio del Quijote 

en el que el hidalgo libera a los galeotes, un texto que los 

estudiantes de la clase tienen que memorizar, se desarrolla un 

debate sobre la relación entre la ley y la fuerza. Don Quijote tiene 

una visión negativa de la fuerza que se aplica sobre los galeotes y 

por eso los libera. Sancho Panza, por contra, identifica la fuerza con 

la legitimidad de la autoridad real. El episodio lleva a nuestro autor 

a un análisis de la función política de la violencia, cruzada con la 

idea de convencionalidad de las leyes que se manifiesta en episodios 

como el diseño de las fronteras. El análisis continua con la aparición 

de la validez y vigencia de las leyes o su jerarquía, la diferencia entre 

ordenar y prohibir o los principios del derecho garantista así como 

la relación entre ética y derecho. En definitiva, se trata de buscar la 

fuente de la legitimidad (¿la nación? ¿Los ciudadanos?) y establecer 

cuál es el verdadero sentido del ámbito normativo. El profesor no 

parece encantado con la política ¿y quién lo está? Una de las 

acotaciones que realiza en el cuaderno de Clitofonte exhibe un tono 

melancólico, como el de todos los desencantos. 

Clitofonte lo ha entendido todo, es decir, ha entendido que 

todo es un problema. El libro que nos ocupa no tiene una conclusión 

o, mejor dicho, tiene una conclusión negativa porque, al final, la 

negatividad de Lycofrón se ha extendido como un virus. Hagamos 

antifilosofía, dice el maestro, pero antifilosofía de la buena. El 
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cuaderno de Clitofonte ha crecido, sin duda el maestro está 

orgulloso de él. No será un sofista pero sí practicará el mismo 

escepticismo creativo de su maestro. «Esto es lo que hay» es la 

conclusión de su cuaderno. Una sentencia que, en lengua castellana, 

expresa desánimo pero sobre todo realismo. La ontología que nos 

faltaba. 

 

 

 



JAV I E R MU G U E R Z A

Carta
al Foro Coineño

para la Recuperación
de la Memoria
Histórica

FUNDACIÓN GARCÍA AGÜERA
COÍN (MÁLAGA) 2010



En la imposibilidad de asistir personalmente a vuestra convocatoria de hoy, os envío
estas líneas de adhesión que espero que algún buen amigo sea tan amable de leer
por mí. No es la primera vez que me adhiero a una iniciativa del Foro Coineño para
la Recuperación de la Memoria Histórica, el cual me honró en el prospecto del Acto
de su Presentación el 15 de septiembre de 2006 con la reproducción de las si-
guientes palabras mías: “(…) Mi familia está enterrada bajo el altar mayor de la
Iglesia de San Juan y los nombres de sus caídos figuraron durante muchos años en
la correspondiente lápida conmemorativa de uno de los muros de ese templo, mien-
tras que los del otro bando nunca figuraron en ella y con frecuencia ni tan siquiera
se sabe dónde se hallan sepultados sus restos (…)”. Reitero hoy una vez más esas
palabras, que solamente pretendían llamar la atención sobre la falta de equidad con
que en nuestro país se encuentra aún repartido ese derecho elemental de todo ser
humano que es el derecho de enterrar a sus muertos y celebrarles duelo, derecho
representado de manera ejemplar a lo largo de tantos siglos de nuestra cultura,
desde Sófocles a María Zambrano, por la figura trágica de Antígona.

Tras una cruenta guerra civil y más de medio siglo de posguerra, repartido entre
una ominosamente larga dictadura y una todavía vacilante restauración de la de-
mocracia, aquella injusticia sigue en buena parte sin reparar y constituye un ana-
crónico obstáculo para la reconciliación definitiva de los españoles que hemos
compartido tan amarga historia. Un por entonces joven poeta familiarmente proce-
dente del bando vencedor en la contienda, pero no obstante disconforme con la si-
tuación que le había tocado en suerte vivir, dejó escritos estos versos que hubieron
luego de mover a la reflexión a gentes más jóvenes de análoga procedencia familiar:

“De todas las historias de la Historia
sin duda la más triste es la de España, 
porque termina mal (…)”.

Terminar mal podía querer decir en nuestro caso dejar abiertas las heridas si es
que no añadirles otras nuevas, hurgar en ellas despiadadamente e impedir a fin de



cuentas su cicatrización sometiéndolas a la implacable acción de esa sustancia co-
rrosiva que es el rencor.

De todo ello ha habido ciertamente y sigue habiendo entre nosotros, y de todo
ello sabía sin duda Jaime Gil de Biedma, el autor de aquellos versos. Nuestra Guerra
Civil del 36 acumuló por igual entre los contendientes actos sublimes de heroísmo y
horrendos crímenes sin cuento, de modo que cualquier Historia de la misma que
pretenda aspirar a la imparcialidad tendría que rendir tributo al certero título de
Juan Eslava que rotula la suya como Una Historia de la Guerra Civil que no va a
gustar a nadie. Pero, como Gil de Biedma sabía también, ni nuestra historia ni nin-
guna otra puede darse a sí misma por terminada, pues en tanto que sus protago-
nistas nosotros siempre podremos hacer algo por cambiarle el final.

Los herederos de ambos bandos de nuestra Guerra Civil haremos bien en aceptar
la invitación de otro poeta, Antonio Machado esta vez, cuando nos dice:

“(…) Hombres de España, ni el pasado ha muerto
ni está el mañana ─ni el ayer─ escrito”.

Como hombres y mujeres de este país, escribámoslos hoy de otro modo, esto es,
sin animosidad ni revanchismo. Enterremos con nuestros muertos la guerra misma.
Y hagamos nuestro el lema de aquel hombre sufriente y desgraciado que fue don
Manuel Azaña, quien pedía antes de morir y para todos Paz, piedad y perdón.

Desde el profundo afecto a la memoria de mi padre y el resto de mis familiares
injustamente asesinados, tiendo mi mano a todos los afectados por el injusto
asesinato de los suyos.

Un saludo desde Madrid,



Esta car ta 

escrita por nuestro paisano el profesor Javier Muguerza,

en respuesta a la invitación hecha por el Foro Coineño

para la Recuperación de la Memoria Histórica con motivo

de la inauguración del Monumento a las Víctimas

de la Guerra Civil en Coín, y que fue leída por José Manuel

García Agüera en el emotivo acto celebrado en el Cementerio

Municipal la tarde del sábado 19 de junio de 2010,

se publica por esta fundación con el propósito de difundir su

mensaje de reconciliación que hacemos nuestro sin reser vas.

La Fundación García Agüera es una

institución cultural de carácter privado

sin ánimo de lucro, libre, independiente

y abier ta, cuyas actividades tienen

como fin el fomento, desarrollo y divul-

gación del Ar te y la Cultura en Coín;

bajo la Presidencia de Honor de don

Javier Muguerza Carpintier está inscrita

y reconocida como tal en el Registro

de Fundaciones de Andalucía con el

número MA/1007 (BOE, 8 junio 2006)

y el Registro Municipal de Asociaciones

Vecinales del Ayuntamiento de Coín.
www. f undac i onga r c i a a gue r a . o r g
f u n d a c i o n@g a r c i a a g u e r a . c o m
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