1. EXTRAVAGANTE BELLEZA



Una de las primeras lecturas que conservamos de la obra de Muha-
mad Rabadan es la de Joseph Morgan quien compré el manuscrito de
El discurso de la luz en 1719 en Testur (Tinez) para, tras su vuelta a In-
glaterra, llevar a cabo la traduccién inglesa. La obra fue publicada en
Londres, en dos volimenes, los afios 1723 y 1725, bajo el titulo Maho-
metism Fully Explained; or Discourse of the Light and Lineage of the Prophet
Muhammad. La edicién, a cargo del impresor William Mears, se finan-
ci6 con suscriptores, cuyo elenco aparece detallado al comienzo de la
obra en el segundo volumen. El retrato que Morgan esboza de Raba-
dan como poeta, resultado de esta lectura, es el de un autor cuyo «ge-
nio es superior al comdn» y cuyo estilo es elegante, de una «extrava-
gante belleza».! Morgan se preocupa de aclarar que sus opiniones no
son individuales sino que van refrendadas por la de unos cuantos
«caballeros de buena educacién y sentido».? El estilo de la obra es es-
quivo e inasible, tal como lo juzga Morgan: «hay algo curioso y poco
comun alolargo de todala obra».> Se suma ala dificultad de concretar
el estilo, una adjetivacién para clasificarlo que oscila entre contra-
rios y suena hasta cierto punto paraddjica: bello, elegante, rudo,
extravagante.

Apesarde que la consideracion que Morgan tiene de Rabadan como
poeta es alta, la métrica en el libro no es, en su opinidn, otra cosa que
una suerte de «confinamiento», una carcel autoimpuesta en la que Ra-
badin elige voluntariamente entrar y someter sus lineas y su contenido
a la estrechez de la medida de las silabas.* La decisién de Morgan de
traducir la obra de Rabadan en prosa y no en verso, tal como estaba
originalmente compuesta, no queda justificada en su trabajo salvo tal
vez por esta hostilidad a constrefiir su versién inglesa a una medida
silabica. Pese a su recelo hacia la métrica, se percibe en la traduccién

1 Rabadin, Mahometism Fully Explained, 11: ii.

2 Rabadan, Mahometism Fully Explained, 11: ii.

3 «There is something Curious and Uncommon throughout the whole Work», Rabadan,
Mahometism Fully Explained, 11: iii. La version al espafiol de este y otros textos que se
recogen a lo largo de este trabajo son mias, salvo que se indique lo contrario.

4 «On Account of the Confinement, under which he laid himself, of cramping all his Lines
into Number, Feet, or Measure, even wherein, I cannot say, He had been over regular and
exact. In several Places he modestly enough pleads his Want of Learning and Capacity
for Undertaking of this Nature; and to speak the Truth has given more than one Instan-
ce of it, and of which, on Occasion offered, I have here and there taken Notice in my
Annotations», Rabadan, Mahometism Fully Explained, I1: ii.

15



A SOMBRALUZ

de Morgan una tendencia a una suerte de «lirismo» mayor que en el
original. Por ejemplo, en el traslado de estos versos en origen didfanos
y sencillos, a una version intrincada y algo aparatosa:

quando la luna escurezca
aquel claror plateado

y el color de las estrellas
se ponga amarillo y lagio®

When the Moon shall wax dim and wan, deprived of all its wonted Silver Bri-
ghtness, and the beautiful Twinkling of the Stars shall be changed to a dismal,
faint, immutable and sickly Yellowness.*

Al margen de cudles sean los motivos que hacen que Morgan rehtse
el verso y tome ciertas decisiones estilisticas, algo es evidente en su
vision del texto y de su autor y es que juzga a Rabadin fundamental-
mente como poeta, incluso aunque, como hemos visto, lo sea casi en
demasia. La critica a Rabaddn como alguien que se excede en su papel,
reducido a su espacio de silabas contadas, contiene a la vez una alaban-
za, pues muestra la imagen de un autor consciente de si mismo, cuida-
doso con la pulcritud del texto, casi «sacrificado» y capaz de llevar a
cabo grandes esfuerzos por que el texto resulte regular en su composi-
cién, tarea dificil especialmente dada la cantidad de términos arabesy
las exigencias de su contenido, una historia sagrada que no ha de
alterarse.

El elogio literario que Joseph Morgan presentaba de Rabadan como
poeta iba acompafado de la anotacién de que su figura seguia siendo
relevante un siglo después de componer su obra, algo que contribuia a
este enaltecimiento y a la par confirmaba que los méritos por él resal-
tados, refrendados por otros «caballeros de buen sentido», habian sido
asimismo valorados a lo largo del tiempo: «el nombre y la memoria del
autor se tienen todavia hoy en no poca veneracién entre los descendien-

5 Rabadan, El discurso de la luz, Londres, BL, MS Harl. 7501, fol. 293 r, vv 16-19. Las citas
del manuscrito provienen de la transcripcién que he realizado para la edicién del tex-
to de Rabaddn: Soto, El discurso de la luz. Actualmente en preparacién para su publi-
cacién en la Universidad de Oviedo, Coleccién de Literatura Espafiola Aljamiado-Mo-
risca.

6 Rabadin, Mahometism Fully Explained, 11: 130.
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tes de los moriscos»,” quienes continuaban cantando y recitando sus
versos:

Enlaciudad de Testur, en el Reino de Tinez, oi como algunos de sus habitantes,
de ambos sexos, cantaban, en concierto, capitulos enteros de esta obra, acom-
pafnados de latides y guitarras.®

Elhabito de Hamooda Bussisa, de quien Morgan habia adquirido el
manuscrito, de jurar en nombre de la cabeza del sheikh Mahomet Raba-
dan,® redunda en la idea del respeto y veneracién profesados hacia Ra-
baddn como autor. El término sheikh, en uso todavia hoy en el Magreb,
refiere un tratamiento de respeto por parte del hablante hacia quien se
dirige y contiene una alusién a su posible autoridad religiosa, pero de-
nota y marca particularmente la impronta en la memoria colectiva del
nombre del autor. La anécdota de Morgan no solo constata la continui-
dad en la transmisién del texto dentro de la comunidad sino el énfasis
en su valor como autor, al que se afiade un componente de veneracion
religiosa. La comunidad morisca de Ttnez, bien estudiada por, entre
otros, Mikel de Epalza, conformé un grupo social estable a lo largo del
tiempo, con actividades especificas vinculadas a oficios y pricticas to-
davia relevantes.”

7 «The Name and Memory of this Author are still held in no small Veneration among the
Off-spring of the Moriscoes, especially in the Kingdom of Tunis, where is the most com-
pact Body of those People, and they still retain the Dialect of their Fore-fathers, as I have
hinted in the former Volume». Rabadin, Mahometism Fully Explained, 11: vii-viii.

8  «At the Town of Tessatore, in the Kingdom of Tunis, I heard some of the Inhabitants, of
both Sexes, sing, in Concert, whole Chapters out of this Work, to the Sound of Lutes and
Guitars». Rabadan, Mahometism Fully Explained, 1, «The Author’s Preface», xxxiii, n.(a).

9  «The Person who sold me the Manuscriptin all the Conversation I had with him was very
apt to swear by the Head of Sheikh Mohamet Rabadan». Rabadin, Mahometism Fully
Explained, 11: vii-viii. E] manuscrito conserva una nota, recogida en el folio 12 r de la
numeracién moderna, a pie de folio y en sentido contrario al del texto principal. Estd en
primera persona, anotada sin duda por Morgan, y refiere la fecha y lugar de compra.
Confirma que el vendedor fue Hamooda Bussisa, aunque el nombre completo no es le-
gible, pues la encuadernacién moderna corta el folio e interrumpe la lectura. Por la in-
formacidn antes referida por Morgan en sus notas al prélogo de Rabaddn, sabemos que
Hamooda Bussisa ejercia de barber surgeon, de tal forma que es posible suponer que el
segundo apellido anotado tuviese que ver son su nombre de profesién (ism mansab) y se
leyese por tanto Tibib (del ar. tabih, «<médico»).

10 Epalza, «<Moriscos y andalusies». Sobre la produccién textual morisca en Tanez, véase
entre otros: Harvey, «Textes de litterature religieuse»; Gafsi Slama, «Aproximacién» y
Bernabé Pons, El Céantico islamico.
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La primera lectura critica de Rabadan contiene ya una imagen de
autor bien identificada: la de un poeta que se excede y sacrifica, de alto
genio, nombre propio y memoria. Si tenemos en cuenta, ademas, que
la obra se escribe y produce en circunstancias de clandestinidad, que no
paso por imprenta ni conocid difusién, salvo la que clandestinamente
pudiera tener, primero en la Peninsula y, mas tarde, ya libre, en exilio;
esta misma imagen se engrandece. Descrita asi, la idea entrevista del
poeta pareceria mas proxima al ideal romantico que al de los poetas
«Augustos», contemporaneos a Morgan, preocupados por componer
una poesia inscrita en debates sociales, que interroga su lugar entre el
individuo y la sociedad. En realidad, se ubica bien entre ambos. Lo que
el texto contiene y la imagen de escritor que se proyecta pueden ajus-
tarse a uno y otro ideal. En las lecturas que siguen a la de Morgan, su
retrato autorial se va a mantener practicamente sin cambios. Que no
se cuestione la calidad del texto puede convencernos de una excepcio-
nalidad que, creo, no puede negarse pero es interesante notar c6mo
ambos, texto y autor, van respondiendo a las necesidades del tiempo,
de los lectores y de los debates literarios. Si para Morgan cuenta que la
obra de Rabadan sea elegante y de buena factura literaria, vale todavia
mas que su contenido sea actual y urgente a los debates de la Ingla-
terra del siglo xvrT.

EL DISCURSO DE LA LUZ

Escrito en romance, en verso octosilabo y en caracteres latinos, la
obra de Rabadan representa hoy el texto poético mds extenso y rico de
los conservados en el corpus morisco al que sin embargo no se le ha
dedicado ningtin estudio monografico hasta la fecha. Es, no obstante,
una de las obras mas citadas en antologias, mencionadas a menudo en
estudios que abordan la literatura aljamiado-morisca y que conocid
una circulacién mas variada e ininterrumpida desde su creacién hasta
la actualidad. Escrito en 1603, apenas unos afnos antes de la expulsién
de los moriscos de la Peninsula —llevada a cabo entre 1609 y 1614—, la
obra de Rabadan conoce una circulacién posterior que traza un reco-
rrido muy particular que va desde el exilio tunecino hasta el hispanismo
anglosajon del siglo x1x, pasando por las comunidades de exiliados
politicos espafoles en Londres durante el gobierno de Fernando VII.
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Actualmente se conservan dos copias de la obra de Muhamad Raba-
dan, Eldiscurso de la luz: el ms. Harley 7501 de la British Library de Lon-
dres, y el ms. Esp. 251 (olim 8162) de la Bibliotéque nationale de France,
Paris. El manuscrito 7501 fue adquirido por Joseph Morgan en Tinez,
en 1719,y forma parte hoy de la Harleian Collection of Manuscripts de la
British Library de Londres, donde puede consultarse en la Sala de Raros
y Manuscritos. Ambas copias datan de principios del siglo xv11, sien-
dola copia inglesa mds antigua que la de Paris.” Una tercera copia par-
cial de El discurso de la luz, del siglo xv1tT, se conserva en un manuscrito
misceldneo en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid, de mano del
trinitario Francisco Ximénez (1678-1758),> el ms. I1/1767.2 Desde su es-
critura en 1603 hasta hoy, el texto conocié dos ediciones completas: la
de Henry Edward John Stanley (1827-1903), publicada por entregas en-
tre 1868-1873, en The Journal of the Asiatic Society, basada en el manuscri-
to de la British Library;* y la de José Antonio Lasarte, publicada en la
Junta de Aragén en 1991, basada en el manuscrito francés.” Aunque
contiene casi todala obra de Rabadan, la edicién inglesa de Joseph Mor-
gan (1723-1725) puede considerarse parcial ya que de los cuatro libros
que conforman el manuscrito inglés, Morgan traduce solo tres dejando
fuera Los nombres de Dios. A las tres ediciones mencionadas, hay que
afiadir las selecciones publicadas en otras obras. En 1824, sali6 a la luz
una edicién parcial de la obra de Rabadan en la revista Ocios de Esparioles
Emigrados,” a cargo de los exiliados por las politicas persecutorias de
Fernando VII en Londres. Treinta afos después, Pascual de Gayangos

11 Vespertino Rodriguez, «La literatura aljamiado-morisca», 185; Vespertino Rodriguez,
«Una aproximacién a la datacién», 1424.

12 Véase De la Asuncidn, Diccionario de escritores trinitarios, I: 442-443; Porres Alonso, «Jimé-
nez, Francisco», I1: 1237; Porres Alonso, «Los hospitales trinitarios», 639-712; De Bunes,
«Francisco Ximénez de Santa Catalina».

13 El manuscrito fue dado a conocer por Castrillo, «Un manuscrito de tema morisco», 35-
48. Posteriormente, M. L. Lugo Acevedo identific las secciones relativas a la obra ya
conocida de M. Rabaddn, El discurso dela luz. Lugo Acevedo, «Las sorpresas», 186-193. En
el catalogo de la exposicién Memoria de los moriscos, celebrada en 2010, C. I. Alvarez Do-
pico preparé la ficha descriptiva del texto. Alvarez Dopico, «Textos moriscos de Tiinez»,
238-241.

14 Stanley, «The Poetry of Mohamad Rabadan», Journal 3: 81-104; 4: 138-177; 5: 303-337; 6:
165-212.

15 Lasarte Lopez, Poemas de Mohamad Rabadan.

16 Rabadan, Mahometism Fully Explained, 11: 220.

17 Ocios de Esparioles Emigrados, «Apuntes», 11-14.
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(1809-1897) reprodujo una seleccién amplia de la obra de Rabadan en
los apéndices a su traduccién espanola de la Historia de la Literatura
(1851-1856) de Ticknor, elaborada junto a Enrique de Vedia (1802-1863).
En la carta que Gayangos envid a Eugenio de Ochoa (1815-1872), y que
este reproduce en su Catalogo, decia estar preparando una edicién com-
pleta del texto, «que tengo copiada y pienso publicar algiin dia con no-
tas»,’ pero que no llegé a llevarse a cabo.

El primer folio del manuscrito de Londres, sin ser un frontispicio,
contiene varios elementos formales que permiten leerlo como tal: en-
cabezado por la férmula arabe de la basmala —en arabe pero en carac-
teres latinos—; a continuacién, muestra un bloque de texto con el titulo
de la obra, Eldiscurso de la luz; el nombre del autor, Muhamad Rabadin;
las partes en las que se divide la obra, ocho historias; asi como las obras
que se afiaden: Ystoria del espanto del dia del juizio, Canto de las lunas del aio
y Los nombres de Alla. Por ultimo, recoge la fecha de composicién de la
obra, 1603, del calendario cristiano («Fue conpuesto el afio de 1603 del
nagimiento de Yce alehicalem»). Este bloque textual va resaltado por los
laterales con signos repetidos de lineas oblicuas con cierres simétricos
de medio circulo, usados habitualmente en el cierre de cartuchos de
titulos de cantos y secciones, demarcando con claridad que se trata
de una seccién diferenciada del prélogo que sigue después. El discurso de
la luz parece ser, por tanto, la obra principal y el eje del libro, el titulo
que en esta enumeracién primero se cita y al que se afiaden los
demas.

Sibien el manuscrito de Paris no contiene el calendario, este tam-
bién se encuentra detallado en el prélogo parisino, lo que lleva a pen-
sar que la obra se concibié como un todo. Tanto El discurso de la luz,
libro principal, como Ystoria del espanto del dia del juizio, que le sigue,
conforman los ejes narrativos del libro y estin basados en un desarro-
llo cronolégico. El primer canto de El discurso de la luz trata sobre la
creacién del mundo, y la Ystoria del espanto del dia del juizio sobre el final
delos tiempos. Mds alld de las resonancias biblicas que este arco tem-
poral pueda plantear, es inevitable ver en él un desarrollo narrativo
trazado para que las distintas historias vayan ligadas en el tiempo y
seguidas en la narracién. Una de las preocupaciones centrales de la

18 Ochoa, Catalogo razonado, 64.
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organizacién de la obra es, de hecho, ofrecer una genealogia profética
lineal y clara; mostrar cémo la luz de un profeta pasa a otro, el «claro
hilo».

NUMEN POETICO

Tanto Stanley como Gayangos, en el siglo X1, ven en El discurso de
la luz calidad literaria; y en Rabadan, ese poeta con excepcional talento.
Pascual de Gayangos, en Language and Literature of the Moriscos,” publi-
cado en 1839, usa expresiones similares a las de Morgan para hablar de
la obra de Rabadan, que considera rica en «bellas imigenes» y cuyo
estilo estd «lleno de vigor»; es también de una «simplicidad encantado-
ra, con una cadencia justa y armonica».>® En su carta a Ochoa dice que
la obra esta escrita «con numen poético y aun con melodia». Gayangos
insta al lector a comparar un fragmento de la obra de Rabadan con
cualquier otro poema escrito en las mismas fechas y a juzgar por si
mismo: «que el lector juzgue por este fragmento, escrito en 1605 [sic],
época en la que Lope de Vega, Gongora y otros de los mejores poetas
espafioles florecieron, con ese nivel de maestria en que los moriscos
cultivaron la lengua y literatura espafiolas».

Décadas después, en 1897, Mariano de Pano y Ruata (1847-1948)*
edita las Coplas del Peregrino del Puey Mongon,* un texto poético datado
en el siglo xv1 de origen morisco en el que se relata la peregrinacién a

19 Gayangos, Language and Literature. Publicado originalmente en The British and Foreign
Review, or European Quarterly Journal, n.° XV. Se conserva una copia manuscrita en espa-
fiol en la Biblioteca Nacional de Espafia, Lengua y literatura de los moriscos, MSS/18545/6/2.

20 «That this poem abounds in beautiful images, that the author’s style is full of vigour as
well as of charming simplicity, and that in point of cadence and harmony», Gayangos,
Language and Literature, 92..

21 Ochoa, Catilogo razonado, 64.

22, «And the reader may judge by the extract which we subjoin from another poem, written
in 1605, the time when Lope de Vega, Gongora, and several of the best Spanish poets
flourished, with what degree of proficiency the Moriscos cultivated the Spanish langua-
ge and literature», Gayangos, Language and Literature, 90.

23 Véase la semblanza biografica en el Diccionario Biogrifico de la Real Academia de la His-
toria, versién en linea de W. Rincén Garcia, http://dbe.rah.es/biografias/32217/maria-
no-de-pano-y-ruata.

24 Panoy Ruata, Las coplas del peregrino.
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la Meca. Pano y Ruata observa en este texto un estilo de «cierta eleva-
cidén», con «descripciones vivas y animadas» pero sin consistencia en el
tono, con cadencias mejorables en algunas estrofas.”® Conocedor del
texto de Rabadan, habla de un parentesco entre las obras—ambas com-
posiciones poéticas y sobre temdtica islamica, redactadas en Aragén—
pero matiza que la obra de Rabadan «lleva en si mayores pretensiones
literarias».?¢ El énfasis en la forma y calidad del texto no se detiene en
la critica decimonoénica. En el siglo XX, José Antonio Lasarte, parroco
de Urrea de Jalony el editor mds reciente de la obra de Rabadan, publi-
cada por la Junta de Aragén en 1991, habla de Rabadan como de un es-
critor de «cultura nada comtn», con una «competencia literaria de un
gran maestro».” En apoyo a su lectura, Lasarte selecciona algunos pa-
sajes donde, a sujuicio, esta sensibilidad es més evidente, como el exor-
dio dedicado a la muerte del profeta Muhammad. También alaba su
maestria en el manejo de las descripciones y los ambientes en los que
logra acercar el texto al lector y sumergirlo en el ambiente recreado: «<su
arte descriptivo de las personas, la apostura de sus atavios y el cabalgar
majestuoso de las comitivas».?®

Si para Gayangos, Rabaddn soportaria con desenvoltura, en su ma-
nejo lingiiistico y estilistico, una comparacién con autores como Lope
0 Géngora; para Stanley, semejante cotejo podria hacerse entre la obra
de Rabadan y la de John Milton (1608-1674), Paradise Lost (1667). Junto a
Gayangos, al que cita, Stanley considera que la obra de Rabaddn no solo
estd compuesta en un «muy elegante espafiol»,” sino que es también
de una correccién que asombra dadas las circunstancias que tanto res-
tringieron su ejecucién.*® La similitud con Milton es, segtin la presenta
Stanley, temdtica: ambos hablan de la Creacién y ofrecen una explica-

25 Panoy Ruata, Las coplas del peregrino, 28.

26 «No anduvo lejos nuestro peregrino de la época en que Mahomad Rabadan compuso su
Canto de las Lunas; pues aunque éste lleva en si mayores pretensiones literarias que las
Coplas de Puey Mongdn, no puede negarse que existe entre ambas composiciones estre-
cho parentesco», Pano y Ruata, Las coplas del peregrino, 30-31.

27 Lasarte Lopez, Poemas de Mohamad Rabadan, 19.

28 Lasarte Lopez, Poemas de Mohamad Rabadan, 19.

29 Stanley, «The Poetry of Mohamad Rabadan», Journal 3: 82..

30 «The correctness of the relation of Mohamed Rabadan is very remarkable, considering
the difficulties under which he laboured, and his complaint that he had», Stanley, «The
Poetry of Mohamad Rabadan», Journal 3: 83.
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cién del libre albedrio;* igualmente hay una proximidad en las fuentes
ya que las probables referencias veterotestamentarias de Rabadin es-
tarian presentes en Milton. La edicién de Stanley, hecha por entregas
en la revista The Journal of the Asiatic Society,** toma ademds una decisién
interesante en cuanto a la presentacién del material, ya que en lugar de
optar por una ordenacién similar al manuscrito, la presenta por su va-
lor literario, colocando en primer lugar el «Canto de la muerte de
Muhammad» seguido del primer canto de El dia del juizio.>

Ambas apreciaciones permiten identificar en sus lecturas elementos
delacritica decimondnica interesada en poéticas creativistas construi-
das, en parte, alrededor de la singularidad del yo poético y del sujeto
biografico autorial, asi como a una singularidad de estilo que va tam-
biénligada alo nacionalyalolocal. Conviene notar que en ambos casos
se apela a autores candnicos de sendas tradiciones, la anglosajonayla
hispanica. Es visible, en la comparacidn propuesta tanto por Gayangos
como por Stanley, este traslado hacia el elemento nacional, a la par que
una némina de autores muy especifica, en la que todos los nombres son
representativos de formas estilisticas claras (se habla de lo milténico, del
gongorismo), algo que subraya el esfuerzo de identificar una voz indivi-
dualizada en el texto y de una idea de autor clara.

Prueba de esta apreciacion literaria, pero también del deseo de dar
mayor notoriedad al texto e incluirlo en el canon literario, Gayangos
dice en su carta a Ochoa que en la obra de Rabaddn «se hallardn algunos

31 «The cantos describing the Creation have an additional interest from the passages in it
which are parallel to Milton; some of these are necessarily similar, from the subject
matter, such as the explanation of Man's Free Will; in other cases there may be a com-
mon Rabbinical origin of the ideas of both poets». Stanley, «The Poetry of Mohamad
Rabadan», Journal 3: 83.

32 Stanley, «The Poetry of Mohamad Rabadan», Journal 3: 81-104; 4: 138-177; 5: 303-337; 6:
165-212.

33 «The poem of Mohamed Rabadan, the Aragonese, has now been all published in the
Journal. The Canto of the Death of Muhammad, and then the Canto of the Day of Judg-
ment, which were published first in this Journal on account of their superior merit, have
their proper place between the Canto of the Surat of Alhamdu or the Fatiha, and the
Canto of the Months of the Year. The portion of Rabadan’s poem now given is not equal
in poetical merit to other portions which have preceded it, perhaps for the reason given
by Rabadan himself of the difficulty of tying down the verse to historical exactness. The
number of Arabic terms with which this portion of the poem is loaded have also made
it less good in this respect than other parts of the poem», Stanley, «The Poetry of Moha-
mad Rabadan», Journal 6: 211.
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versos iguales, si no superiores, a aquellos de los mejores poetas espa-
foles».* En la misma carta, anuncia que estd preparando una edicién
de la obra que no llega a publicarse aunque finalmente incluye una se-
leccién importante del texto en sus adiciones a la edicién espafiola de
la History of Spanish Literature de George Ticknor, que prepara con Enri-
que de Vedia en 1856.% Tanto Gayangos como Stanley publican los textos
en medios especializados y académicos a diferencia de la edicién de
Morgan que sabemos, por el elenco de suscriptores, fue leido tanto por
orientalistas y eruditos, como por lectores generalistas. De las respues-
tas de estos lectores y de sus inquietudes sobre asuntos tratados en el
texto y relevantes a la actualidad social inglesa, como el divorcio y la
libertad de culto, da cuenta Morgan en los «General Remarks» con los
que inicia el segundo volumen.*

La publicacién del texto en un medio especializado sumado a los de-
bates en torno a las literaturas nacionales parece localizar el texto en un
lugar que ya sera estable en su trayectoria posterior, distinto al que le
habia otorgado Joseph Morgan. Entre los trabajos mas recientes, Miguel
Angel Vazquez, en su articulo sobre poesia morisca en la Hispanic Re-
view,” ademds de destacar el valor de los textos poéticos moriscos, plan-
tea preguntas en torno al por qué de la exclusion de la literatura islamica
en espafiol del canon y sobre la posibilidad de reinsertarla, desde un
planteamiento préximo al de la critica poscolonial: «xpodemos encontrar
en la literatura morisca ejemplos de poesia original y bien escrita y, lo
que es mas importante, estos textos nos obligan a reflexionar sobre las
implicaciones culturales de encontrar mano a mano con la poesia de
Géngora y Quevedo, poesia espafiola de alabanza a Ald y a Mahoma».?

34 «That some verses are to be found equal, if not superior, to those of the best Spanish
poets, has sufficiently appeared by the foregoing extract; and the lovers of old Spani-
sh poetry will, we hope, sufficiently appreciate its merit», Ochoa, Catdlogo razonado, 92..

35 «En cuanto al mérito de la obra, que tengo copiada y pienso publicar algtin dia con no-
tas, no disputaremos por ahora», Ochoa, Catdlogo razonado, 64. Apéndice H, 2, 264-329.
Llama la atencién que en la presentacién que Gayangos hace del texto de Rabadan, re-
baje considerablemente el tono de su alabanza. Si antes desafiaba a que se comparase
con los mejores poetas castellanos, ahora dice de él que «bastard esta muestra para dar
a conocer que su autor manejaba la lengua con soltura y que, a pesar de su desalifio e
incorreccidn, se advierten en él accidentes de poeta», Ochoa, Catilogo razonado, 423.

36 Rabadan, Mahometism Fully Explained, I1: xiv-xv.

37 Vazquez, «Poesia morisca», 219-242..

38 Vazquez, «Poesia morisca», 220.
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Esta «relocalizacién» iria por tanto relacionada con una posible rede-
finicién de lo «espafiol» con pardmetros mds abiertos pero que a su
vez parte de la dualidad islam y cristianismo, espafiol e islam, como
antagonicos:

Esta poesia, en la que, como se verd, coexisten elementos tradicionalmente
entendidos como hispano-cristianos con elementos musulmanes, es uno de los
argumentos mas s6lidos a favor de la nocién de que la identidad espafiola no
es una categoria estdtica, estable, ni homogénea.”

La identidad y los mecanismos de identificacién estructuran el tra-
bajo de Barbara Fuchs, Mimesis and Empire, un texto que sirve bien de
fondo a las preguntas de Vizquez, y donde se desarrollan con mayor
profundidad. Mimesis and Empire indaga en el concepto de mimesis, asi
como en su expresion y agencia en la literatura y en las practicas cultu-
rales de la Espafia de los Siglos de Oro. La accién mimética estaria do-
tada, para Fuchs, de un valor de desestabilizacién. Imitar y buscar la
similitud de los modelos culturales dominantes en realidad seria no
solo una forma de buscar la asimilacion sino también de desestabilizar
y cuestionar el original, una suerte de resistencia activa que influye,
actia y modifica lo hegeménico.* De esta forma, las pricticas mimé-
ticas contribuyen ala definicién de la identidad por esa accién doble de
acercamientoy distancia, imitaciény desafio del otro. Esto resulta par-
ticularmente relevante en un contexto de identidades imperiales y na-
cionales sobre las que se presume una homogeneidad etnoreligiosa.*

La problematizaciéon de la identidad nacional planteada por Vaz-
quez y Fuchs conecta con la honda preocupacién de los criticos de-
cimondnicos sobre la idea de Espafia, aunque pudieran en principio
parecer dos discursos antagénicos. En su tono y objetivo, la critica pos-
colonial nos permite entrever una forma de accién posible, mas intensa,
todavia abierta, mientras que las lecturas decimonénicas pueden pa-
recer mas borrosas en sus objetivos. A la par que sefialan y ensalzan a

39 Vazquez, «Poesia morisca», 222.

40 Fuchs, Mimesis and Empire, 165.

41 «Similarity bridges the divide between self and Other. Where ideologies of difference
seek to solidify distinctions, mimesis recalls underlying likeness. Moreover, it under-
mines the original by showing how easily it can be reproduced, despite claims to singu-
lar entitlement», Fuchs, Mimesis and Empire, 164.
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Rabadany a la literatura morisca, Gayangos y Stanley constatan tam-
bién un vacio que parece irrevocable. Enlo borroso, lo ven claro: tal sitio
yano estd y no hay forma de recuperarlo. En las historias de la literatura
en construccion y en debate recurre el concepto de lo «interrumpido»
y lo «roto», conformando una suerte de lecturas del desencanto. Leen
en la carencia y leen con nostalgia.

COLUMNA ROTA

Elensayo de Gayangos, Language and Literature of the Moriscos, trataba
de poner en valor la literatura escrita por los musulmanes obligados a
convertirse al cristianismo en la peninsula ibérica pero era también una
reflexién en torno a la literatura espafola. Gayangos nombraba a Ra-
badin representante de lo que llamaba una posible «escuela poética»
que, de haberse cultivado con mayor liberalidad, habria tenido un im-
pacto en la poesia espafiola, mejorandola. En su vision de las cosas, tal
influencia habria derivado en una viveza y en un «gusto oriental» del
que laliteratura del Renacimiento fue, en su opinidn, privada en ambito
castellano, habiéndose quedado en un mal reflejo de la italiana.* Para
gusto de Gayangos, los versos de Boscan y sus imitadores no contenian
mas que «rancios sentimientos» y desafiaba al lector a que comparase
cualquier soneto de Garcilaso con los «verdaderos romances moriscos».
Algo que demostraria «la enorme ventaja que, en cuanto a simplicidad
y sentimiento, estas pequefias composiciones tienen sobre la mejor
magquinaria de los poetas castellanos».*

George Ticknor (1791-1871), autor de la obra pionera History of Spa-
nish Literature (1849), proximo tanto a Gayangos, con quien mantiene
una nutrida correspondencia y un constante intercambio intelec-

42 «It gives us an idea of what the Moorish poets could accomplish in the Spanish lan-
guage at a time when poetry may be said to have been in its infancy», Gayangos, The
Language and Literature, 90. La alabanza de Gayangos no se detiene en Rabadan, sino
que la hace extensiva al Poema de José, escrito en cuaderna via y en aljamiado, uno de
los mds conocidos a dia de hoy de tradicién aljamiado-morisca, editado y estudiado
por, entre otros, Menéndez Pidal. Hay un claro esfuerzo por parte de Gayangos de
poner en valor esa produccién literaria. Sobre el Poema de José, véase Menéndez Pidal,
Poema de Yiguf.

43 Gayangos, The Language and Literature, 82-83.
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tual,* como al arabista José Antonio Conde (1766-1820), a quien cono-
ce en Madrid en su primer viaje en 1818 y con quien lee y se forma en
literatura espafola,* expresa esta misma opinién aunque a su juicio el
estilo espafiol acaba emancipandose del italiano: «si la imitacién hu-
biera ido mas all4, habria sido perjudicial, pero la fuerza del genio es-
pafiol se emancipd de todo lo que era una mera sumisién en su imi-
tacion de la literatura extranjera».* Estas notas estdn parcialmente
recogidas en su syllabus,*” que se publica en 1823, tras su incorporacién
al Harvard College, como Smith Professor de lenguas modernas. El sylla-
bus consistia en una version abreviada de las clases impartidas, base
reconocible de su trabajo posterior mas elaborado y extenso, History of
Spanish Literature, donde volverd a insistir en esta misma idea.*® Junto
al programa de la asignatura con registros basicos de los temas, se con-
servan en la Universidad de Harvard notas algo mds extensas de los
cursos, tomadas por sus estudiantes. En ellas, podemos leer, en la pre-
sentacion general que Ticknor hace de la literatura espafola, tres ca-
racteristicas que la definen: su «nacionalidad», su «caricter oriental» y
su «caracter inacabado».® El cardcter oriental se define como «extrava-
gancia e exuberancia de imdgenes. Esencial al caracter nacional. Por
mucho tiempo una provincia de una nacién Oriental». Asemeja la des-
cripcién, por un lado, al «estilo oriental» del que hablaban tanto Gayan-
gos como Morgan; y por otro, el «caricter inacabado» sugiere una idea

44 Ticknor, Letters to Pascual de Gayangos. En cuanto al papel de Gayangos como bibliéfilo y
su contribucién a la creacién de archivos y bibliotecas, véase Alvarez Millan, «El fondo
oriental», 359-388, asi como Alvarez Ramos y Alvarez Millan, Los viajes literarios. Recien-
temente, se ha publicado una biografia de Gayangos, ampliamente documentada, y la
mas completa hasta la fecha: Santifio, Pascual de Gayangos.

45 Con Conde no solo visita la Biblioteca Nacional y tiene acceso a la del propio Conde, sino
que diariamente comparte varias horas de lectura y lo define como su instructor, Ticknor,
Life, Letters and Journals, 1: 187. Asimismo, la cercania y el aprecio intelectual de Ticknor
hacia Conde queda claro en el prefacio de su History y también en los fragmentos de su
diario en los que lo describe: «<Among all the men of letters I have met in Spain, and I
believe I have seen the most considerable in my department, he has the most learning
by far, and the most taste and talent», Ticknor, History of Spanish Literature, 1: VII.

46 McKean, Syllabus.

47 Consistian en unas treinta y cuatro lecciones, de una hora de duracién cada una, prepa-
radas para ser impartidas en Harvard College, a lo largo de tres o mds sesiones a la se-
mana y publicadas en dos volimenes de octavo.

48 Ticknor, History of Spanish Literature, 1: 485, 495.

49 McKean, Syllabus.
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de algo truncado que también coincide con la visién presentada por
Gayangos de la irrupcion de los modelos italianizantes.

Junto a «caricter inacabado», uno de sus estudiantes recoge en sus
apuntes al dictado de Ticknor, «columna rota» («a broken column») como
sinénimo explicativo de ese caracter literario no completamente desa-
rrollado. En ese soporte arquitectdnico veia Ticknor una metifora apro-
piada para mostrar lo que entendia como una literatura con unos buenos
cimientos («good foundations for a literature») pero echados a perder
por «la tirania y el fanatismo» («tyranny and bigotry led to its fall»).*° La
imagen ya estaba presente en las notas que Ticknor habia recogido en
su diario de 1818, afio en que tiene lugar su primer viaje a Espafa desde
Alemania y motivado por la propuesta hecha desde Harvard para ocupar
el cargovacante de profesor en lenguas modernas.* Ticknor habia salido
de Boston en abril de 1815 para completar sus estudios de lenguas clasi-
cas en la Universidad de Gotinga. Su estancia europea ocupa cuatro afios
que discurren entre Gotinga (desde 1815 hasta 1817), Paris, Italia (via Sui-
za) donde reside hasta la primavera de 1818, fecha en la que viaja por el
sur de Francia con destino Espafia. Permanece en la Peninsula hasta
noviembre de ese mismo afio para finalmente regresar a América tras
una breve visita a Francia y un viaje por Inglaterra y Escocia. El final de
su estancia de formacién europea se fecha en mayo de 1819.

Lallegada de George Ticknor a Espafia se produce tras pasar Ecluse
y Col de Petrus, en un recorrido que va de Perpindn a Madrid. Este viaje
aparece resumido en la carta que Ticknor escribe a su padre desde Ma-
drid,”* aunque puede leerse mas desarrollado en el diario de Ticknor
editado en gran parte por Northup en 1913.% A su paso por estas loca-
lidades, describe la siguiente escena: «Vi frente a mi dos columnas cai-
das y dos coronas rotas, que marcaban la separaciéon de los dos rei-
nos».* Tras esta vision de derribo y ruina, Ticknor anota en su diario:

50 McKean, Syllabus.

51 Sobre el cargo Smith Professorship en Harvard, véase Glick, «Gayangos and the Boston
Brahmins», 159-185.

52 Ticknor, Life, Letters and Journals, 1: 153-154.

53 Northup, George Ticknor’s Travels. Existe una version espafiola a cargo de Martin Ezpele-
ta, Diarios de viaje por Espaiia. Véase también: Tyack, George Ticknor; Martin Ezpeleta, «El
viaje por Espafia», 25-47.

54 «I saw before me two fallen columns and broken crowns, which marked the separation
of the two kingdoms», Northup, George Ticknor’s Travels, 9.
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«Senti que estaba en Espafia».” Esta imagen que anuncia y precede el
espacio politico y geografico en el que se entra va a ser en parte premo-
nitoria de otros espacios que Ticknor va a encontrar y describir en Es-
pafia mas adelante en su diario. La visién de las columnas y las coronas
derribadas son ante los ojos de Ticknor una suerte de emblema de la
Espafia de Fernando VII. La realidad espafiola que Ticknor siente e iden-
tifica sin cédigos verbales contiene una imagen libresca, similar a un
frontispicio, espacio en el que a menudo se representan emblemas,
motivos arquitectonicos y escudos de armas. Esta primera imagen, que
luego usa para describir uno de los tres aspectos principales de la lite-
ratura espafiola, constituye en su recorrido la primera pagina del libro
de Espafia. Sin recurrir a la misma imagen, pero insistiendo en lo omi-
noso de la realidad politica espafola en el momento de su viaje por
Espaiia, deja constancia en el prefacio de su History of Spanish Literature,
describiéndolo como uno de los periodos mas oscuros del gobierno de
Fernando VII.>

La asociacion libresca va ligada en parte con su propio viaje, que
hace en calesa y con un libro abierto que lee a sus companeros de viaje.
En los fragmentos del diario que recoge Northup no se habla en ningtin
momento de esta lectura, pero sabemos por la carta a su padre que
Ticknor llevaba en su viaje un ejemplar del Quijote y que lo leia en voz
alta a sus compaiieros,” entre ellos el pintor neoclasico y posterior di-
rector del Museo del Prado, José de Madrazo (1781-1859). La mirada de
Ticknor va del libro a la ventana del carruaje y vuelve, su texto recoge
bien una realidad libresca que cree ver en lo que sucede a su alrededor.
Asi lo anota en sus cartas y diarios. Para describir los malos modos y
precariedad de algunas posadas y fondas, remite precisamente al Qui-
jote, donde «las descripciones siguen siguiendo tan fieles como si fueran

55 «I felt that I was in Spain», Northup, George Ticknor’s Travels, 9.

56 En el prefacio a la History of Spanish Literature, deja constancia de esta realidad politica
en los siguientes términos: «It was, in fact, one of the darkest periods of the reign of
Ferdinand the Seventh, when the desponding seemed to think that the eclipse was not
only total, but ‘beyond all hope of day’. The absolute power of the monarch had been as
yet nowhere publicly questioned; and his government, which had revived the Inquisi-
tion and was not wanting in its spirit, had, from the first, silenced the press, and wher-
ever its influence extended, now threatened the extinction of all generous culture»,
Ticknor, History of Spanish Literature, 1: V-VI.

57 «I brought some books with me, and among them was Don Quixote. This I read aloud to
them; and I assure you it was a pleasure to me», Ticknor, Life, Letters and Journals, 1: 154.
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sacadas del natural».’® En carta a Walter Channing, fechada el 25 de
julio, dice que Cervantes y La Sage pueden considerarse verdaderos
historiadores, pues «una vez has cruzado los Pirineos, no solo has pa-
sado de un pais a otro, de un clima a otro sino que has retrocedido unos
siglos en tu cronologia».*

El signo de las columnas y las coronas se convierte en un reflejo de
algo més, de un Estado en decadencia. Ticknor retrata un pais que fue
civilizadoy que ha dejado de serlo, de ahilas columnas derribadas y las
coronas fragmentadas.® No obstante en la destruccién y la ruina, que
Ticknor achaca principalmente a la corrupcién y a la decadencia poli-
tica, observa admirado el genio espafiol, su capacidad de sobreponerse
y de mantener su originalidad a pesar de todo.® Esto es algo que se ve
reflejado en su manera de narrar su estancia en Espafia, aderezada con
escenas de cantos populares callejeros en los que se deleita, y de lectura
de textos literarios junto a José Antonio Conde. Tales valores, ligados a
las tendencias romanticas que leen en las literaturas nacionales un re-
flejo de su caracter nacional, de sulugar de origen y arraigo geografico,
se van asentando en Europa, desdiciendo el clasicismo precedente. La
obra de Madame de Staél sobre Alemania, De Allemagne (1813), que en
ese mismo afo se traduce al inglés, contribuye en gran parte a asentar
esta idea de literatura que refleja una sociedad.

58 «Whoever wishes to have an idea of the squalid filth and rude manners of those who
keep them has only to read Don Quixote, where the descriptions are still as faithful as
nature», Northup, George Ticknor’s Travels, 17.

59 «Cervantes and La Sage are historians. For, when you have crossed the Pyrenees, you
have not only passed from one country and climate to another, but you have gone back
a couple of centuries in your chronology», Ticknor, Life, Letters and Journals, 1: 156.

60 En este particular modo de historiar y clasificar la realidad del que Ticknor se vale a lo
largo de sus diarios y cartas, hay una combinacién de la experiencia individual que va-
lida y objetiva junto con una metaforizacién evidente de lo que se observa. Este proceso
puede relacionarse con la visién histérica que Hayden White identifica en los romanti-
cos, particularmente en Michellet: «the Romantics repudiated all formal systems of ex-
planation and tried to gain an explanatory effect by utilizing the Metaphorical mode to
describe the historical field and the Mythos of Romance to represent its processes»,
White, Metahistory: The Historical Imagination, 143. Pero ademds de esto, se puede identi-
ficar una cercania con el mecanismo que Spurr llama enframing (enmarcar), término que
Sprurr toma de Heidegger y define como «process by which the mind transforms the
world into an object», Spurr, The Rhetoric of Empire, 71.

61 Estavision de Ticknor pone en valor lo castizo en relacién con lo auténtico, véase en este
sentido la obra mas reciente de Kagan, The Spanish Craze, 210-211, y especialmente el
capitulo dedicado al hispanismo norteamericano, 169-231.
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A pesar de las incipientes ideas ligadas al Romanticismo, sustenta-
das tanto por Staél como por Schlegel y Sismondi, entre otros, en Espa-
na predominaba una tendencia estética clasicista, ligada a fuertes valo-
res formales, division de géneros y modelos principalmente franceses.
No asi entre los liberales espafioles que habian tenido que exiliarse fue-
ra de Espafia, como resultado de las politicas persecutorias de Fernan-
do VII, y que conformaron un ntcleo cultural importante y numeroso
en Londres, ignorado en gran parte por la critica literaria hasta el estu-
dio fundamental de Vicente Llorens, Liberales y Romanticos (1979).% A la
ausencia de este nutrido grupo de politicos, militares y literatos, hacia
alusién Ticknor en su prefacio, dibujando un paisaje dificil marcado por
la falta de intelectuales y la dificultad de acceso a los que estaban: «su
namero habia sido reducido drasticamente por la persecucién politica
y la relacién con ellos era dificil porque tenian muy poco contacto entre
ellos, y estaban totalmente aislados del mundo a su alrededor».* El re-
trato de José Antonio Conde, con quien pasa tardes de lectura, pero que
vive en la pobreza y totalmente alejado de las instituciones culturales
del momento, es un ejemplo muy elocuente de esta situacién interna.

El frontispicio de Ticknor como emblema de la situacién de Espana
y de la literatura no estaba muy alejado de la imagen que los liberales
espafioles en Londres recogieron tanto en prensa extranjera como en
publicaciones propias hechas desde alli. Dos figuras centrales del exilio
liberal, como Blanco White (1775-1841) y Alcald Galiano (1789-1865),
quienes contribuyeron en gran medida al desarrollo de la critica litera-
ria romantica,® coincidian en resaltar el efecto que la tirania y la repre-
sidén religiosa y politica habian tenido en la literatura nacional, tanto en
la actualidad como en la etapa moderna. Para Galiano, «el poder de
nuestros reyes y la clase de gobierno establecido en la nacién espafiola

62 Tradicionalmente la critica ha defendido la introduccién tardia del Romanticismo en
Espafia asi como su brevedad y poco impacto en el ambito literario. Idea que podria
remontarse a Castro, Les grands romantiques espagnols. Otros criticos, como E. A. Peers o
R. P. Sebold han defendido una presencia mds relevante de este movimiento en la lite-
ratura hispdnica y de mayor duracién en el tiempo. Véase a este respecto el estudio de
Gonzélez Subias, «La extensién del Romanticismo», 223-237.

63 Llorens, Liberales y romanticos.

64 Ticknor, History of Spanish Literature, 1: V.

65 Blanco White, «Spain», en la revista Quarterly Review en abril de 1823; Alcald Galiano,
«Spain», en la Westminster Review en abril de 1824. Véase también Llorens, Liberales y ro-
manticos, 623.

31



A SOMBRALUZ

tuvieron consecuencias que, como en todo, se dejaron sentir en los fru-
tos del ingenio. Una fue la religién: uno el poder».* Para Blanco White,
la decadencia en originalidad y calidad literaria también estaba en los
efectos de la opresion intelectual ejercida por el absolutismo monar-
quico y la Inquisicién. Como sefiala Llorens, su visién es mas la de un
humanista que la de un heterodoxo. Su preocupacién no se detiene solo
enla pérdida de un estilo literario sino en la merma de la ciencia y otros
saberes, que han necesariamente de convivir con ideas y religiones di-
versas para su buen desarrollo y florecimiento, como parte légica del
devenir del pensamiento humano: «todo el saber humano esta enlazado
de modo que no es posible romper los eslabones que nos conducen de
una en otra idea, en un circulo o cadena interminable, bosquejo de la
historia del entendimiento humano en Espafa».*’

En este marco intelectual, las ideas de Gayangos sobre una posible
escuela poética que no llega a realizarse, y la admiracién de una poesia
como la de Rabadan que representa en parte lo que podria haber sido
de no haberse desarrollado un modelo politico y religioso represor que
conllevo la prohibicién de libros, temas y practicas, quedan mas mati-
zadas. Las propuestas liberales y romdnticas se desviaban de las nocio-
nes romanticas predominantes que ponian en valor la literatura del
Siglo de Oro, a la que criticos como Schlegel y la escuela romantica
alemana comienzan a prestar atencion, a traducir y a usar como mo-
delo literario. Frente a esta visién general, Blanco White mostraba lo
que llamaba Llorens un «medievalismo» que preferia a don Juan Ma-
nuel y a Manrique.®® No era este enfoque un gusto neoclasico sino que
respondia a su propuesta poética de asentar en la literatura un estilo
desafectadoy auténtico, del que Manrique era un buen ejemplo, con un
uso de la rima y del verso apenas perceptible, con un «lenguaje sencillo
en materias graves».® Alcald Galiano, en su «Prélogo» al Moro expdsito o
Cérdoba y Burgos en el siglo x1 de Saavedra,” hace una propuesta parecida
de retomar la autenticidad y sencillez de la poesia que se expresa, por
ejemplo, en la tradicién del romancero como fuente de emocionalidad

66 Alcala Galiano, «Literatura dramatica», 245.

67 Llorens, Liberales y romanticos, 648-649.

68 Llorens, Liberales y romanticos, 642-656.

69 «La suma facilidad con que usa del verso y de la rima sin que el lenguaje se resienta de
tales trabas», Blanco White, «Bellas letras», 150.

70 Sobre Alcald Galiano como critico véase Sanchez Garcia, «La critica literaria», 231-349.
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verdadera y auténtica: «en que vemos hermanado lo ideal con lo natu-
ral, creaciones, en fin, que no son copias».” Algo que también podria
resumir lo que Galiano llamaria «national and natural»,” presente en
la literatura inglesa, admirada por ambos.

Aligual que Gayangosy Ticknor, Blanco White consideraba las obras
de la escuela italiana «una serie de imitaciones y repeticiones, bellas y
agradables a veces, pero cansadas en su conjunto, sin naturalidad y sin
correspondencia entre lo que el poeta dice y lo que se siente».” Reivin-
dicaba el uso de una literatura imaginativa™y apelaba a las narraciones
de las Mil y una noches que «cuando muchacho, lei a razén de tomo por
dia». José Antonio Conde, quien facilité a Ticknor el acceso a tantos li-
bros y manuscritos, entre ellos, el del Poema de Yusuf, que Ticknor incluye
en su History of Spanish Literature, era también devoto de esta poesiay la
leia con Ticknor, que asi lo recoge tanto en el prefacio a su historia de
la literatura como en sus diarios: «Leiamos poesia antigua castellana,
de la que sabia mucho mas que de la mas reciente, y de la que sus pen-
samientos y gustos eran mucho mas afines».” En esta poesia temprana
castellana, veia Conde un valor que estaba denostado por las tendencias
clasicistas imperantes que rechazaban lo autéctono. Estos romances y
letrillas contenian, ademas de un valor comparable al «<oro mexicano»,”

71 Alcald Galiano, «Prélogo», 25-26.

72 Llorens, Liberales y romanticos, 656.

73 Blanco White, «Bellas letras», 150.

74 Blanco White, «Sobre el placer de las imaginaciones inverosimiles», 413-418.

75 «of which he knew more than he did of the most recent, and to which his thoughts and
tastes were much nearer akin», Ticknor, History of Spanish Literature, 1: VII.

76 De un modo similar a Gayangos, unos afios mas tarde, Estébanez Calderdn, en su dis-
curso al Ateneo de Madrid, el 12 de noviembre de 1848, con motivo de la inauguracién
de la citedra de 4rabe precisamente de Pascual de Gayangos, habla de la produccién
aljamiada y se refiere a ella como una «América por descubrir». A diferencia de Gayan-
gos, su valoracién tiene que ver con el del uso de este material como inspirador para la
creacién de novelas y relatos contemporaneos. Estébanez habia escrito él mismo dos
novelas, Cristianos y moriscos y Cuentos del Generalife también en esta tradicién que en el
Romanticismo se conoci6 como literatura morisca y de amplia circulacién. No parece
ser, no obstante, la busqueda de temas lo inico que quiere destacar Estébanez Calde-
rén, sino también el «separarse del camino trillado por la imitacién francesa», para
acercarse y conformar una literatura genuinamente espafiola que pueda también nu-
trirse de su pasado y temas arabes (Estébanez Calderdn, «Poesia. Pintura. Mdsica»).
Vincent Barletta examind esta imagen de Estébanez Calderén en su libro Covert Gestures
(2005) para explorar los contextos de redescubrimiento y uso de la literatura aljamia-
do-morisca y problematizar el reclamo de Estébanez Calderén, desde una perspectiva
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un vinculo con la «poesia oriental»: «<Espafia casi toda la gala y brillantes
conceptos de la poesia oriental la halla en estos romances y letrillas
vulgares».

La poesia de Rabadan, en rima octosilaba, en lenguaje llano, de emo-
cién no afectada, contiene parte de estas cualidades que destacan los
criticos liberales del x1x. No desentona su inclusién en la Historia de la
literatura de George Ticknor, a cargo de Gayangos, en el apéndice donde
se incluyen «poesias inéditas» de «antigua poesia castellana», junto con
el Poema de José, los versos de Sem Tob y una Danza general de los muertos,
proveniente de un manuscrito conservado en El Escorial.”” Tampoco
extrafia su publicacién parcial en una de las revistas de mayor relieve y
mas longeva del exilio liberal espafiol, Ocios de Espaiioles Emigrados, pu-
blicada entre 1824 y 1826, a cargo de Jaime y Joaquin Villanueva, José
Canga Argiielles y, tras el fallecimiento de Jaime Villanueva, por Pablo
Mendibil. En la revista de los Ocios, en el volumen V, bajo la seccién
«Apuntes para la Bibliografia antigua de Espafia», se recoge la referen-
cia dela obra de Rabadan en el Museo Britanico, y se sefiala su ausencia
en las obras de biblidégrafos espafoles. En la presentacién que se hace
del texto, se habla de su composicién métrica en romances y sudivisién
en cantos. Destacan las buenas imagenes poéticas del texto y sefialan
lo relevante del reflejo en el texto «de las persecuciones con que el go-
bierno espanol afligia a los de su secta en aquella época».” Los dos pa-
sajes que se seleccionan en la revista, un fragmento de la «Dedicatoria
a Allah» y un pasaje de la Ystoria del espanto del dia del juizio, reflejan los
valores poéticos que se ensalzan de un cierto tipo de poesia, de estilo
sencillo pero con buenas imagenes poéticas; pero también se incide en

que podria ubicarse en la critica poscolonial. Para Barletta, la expresién de Estébanez
Calderén, ademds de desafortunada por las referencias histéricas que contiene en rela-
ciénala conquista de América, es también «una maniobra retérica facilitada por los dos
siglos transcurridos sin las tensiones sociales entre cristianos y musulmanes que pro-
vocd la expulsién de los moriscos (y la presencia de tensiones mucho mayores entre
Espaiia y Francia en 1848); en todo caso, este hecho no consigue rebajar la ironia inhe-
rente a cualquier intento de introducir los textos criptoislimicos —algunos de los cuales
expresan abiertamente el deseo de la caida de Espafia a manos de Turcos Otomanos y el
castigo de la comunidad cristiana por sus crueles pecados y su ceguera espiritual—
como material bruto para novelas representativas de temas y discursos ‘espafioles’»,
Barletta, Covert Gestures, 56.

77 Ticknor, Historia de la literatura espaiiola, IV: 247.

78 Ocios de Espaiioles Emigrados, «Apuntes», 12..
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los aspectos de persecucion y restriccion de libertades, dela quejadela
presencia inquisitorial, aspectos que se asemejan a los vividos por los
propios liberales en su exilio.

Cuando se publica el primer nimero de Ocios, en 1824, Jaime Villanue-
va presenta el volumen con una introduccién en la que ademds de hablar
de los temas que la revista contendrd también muestra su propia situa-
cién vital, asi como su salida de Espafa. Los términos en los que lo hace
no son muy distintos de los usados por el propio Rabadan para presentar
su obra cuando habla de las dificultades derivadas de la pérdida de los
libros y escrituras («<El me sea testigo, buscando escripturas y xarhes en
diversas partidas y riberas d’este nuestro reyno, que ya por miedo de la
ynquisi¢ion estaban perdidas y ofuscadas»).” Asi se describen en los Ocios
las consecuencias del exilio y las dificultades del presente:

Una precipitada separacién de la cara patria, que nos obligé a desamparar, no
solo nuestros libros, cuya falta puede ser reparada, sino nuestros preciosos
MSS, fruto de toda nuestra vida y de largas investigaciones y repetidos viajes,
que nos proporcionaron una inmensa coleccién de documentos diplomati-
cos, de poesias antiguas, cartas familiares y optisculos inéditos de varones cé-
lebres, fragmentos de toda especie de literatura espafiola desde el siglo vir...
jAh! con cudnta razén podemos decir, aunque en otro sentido, cantamus vacui!
... No importa; la memoria suplird lo que pudiere; y en lo que faltase, resplan-
dezca la indulgencia de los lectores.®

Al prélogo de presentacion le seguia un articulo, escrito probable-
mente por Villanueva, titulado «Literatura espafiola»,® que hacia un
repaso por sus diferentes épocas, reflexionando sobre el nuevo auge de
la literatura espafiola en las escuelas alemanas y francesas. En este ar-
ticulo, Villanueva insiste en la idea de que la supresion de libertades y las
persecuciones politicas y religiosas suponen un impedimento para el
desarrollo de los saberes y del florecimiento literario («La libertad poli-
tica, nodriza del saber»).® «Espafia, conservando su forma de gobierno,
continud agobiada con la durisima cadena de la Inquisicién».® Hablan-
dode Francia e Inglaterra, que disfrutan de mayor libertad politica, dice:

79 Rabadan, El discurso de la luz, Londres, BL, MS Harl. 7501, fol. 3 v.
80 Ocios de Esparioles Emigrados, «Prélogo», 6.

81 Ocios de Esparioles Emigrados, «Literatura», 7-12..

82 Ocios de Esparioles Emigrados, «Literatura, 8.

83 Ocios de Espaiioles Emigrados, «Literatura», 8.
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¢Oh cuando pudieron los sabios de estas dos naciones escribir los libros con
que han ilustrado el orbe, si hubieran continuado bajo la tirania inquisitorial,
o la inaccién de principes ignorantes o débiles? Espafia, a quien cupo esa des-
gracia, podra ser compadecida por el mal gobierno, que estorbé en ella los ra-
pidos progresos que hicieron las letras en otros paises, mas no acusada de
ineptitud y falta de ingenio en sus hijos para imitarlos.*

La distancia con las obras y libros que poseian en Espafia es la que
elige Villanueva para reflejar el empobrecimiento material e intelectual
al que se vieron sometidos los emigrados y que contiene también simi-
litudes con los descritos por Rabadan, quien se decia privado de libros
y en constante vigilancia. Esa merma era también emocional y Llorens
hace de ella un retrato cuidado en Liberales y romanticos,* que refuerza
con la imagen que del grupo ofrecia Thomas Carlyle (1795-1881) en Life
of John Sterling (1851). Carlyle describe los paseos de primavera de los
espafioles en Euston Square, en torno a Saint Pancras, «con un aire
grave, los labios cerrados, envueltos con altiva dignidad en sus capas
raidas».® Carlyle recordaba bien el impacto que le provocaba la visién
de grupos de cincuenta o cien unfortunate Spaniards, paseando sin rum-
bo, con aire sefiorial y tragico, con pocas opciones de ganarse el susten-
to ni de salir adelante, como si fueran «leones de Numidia enjaulados»:
«Hablaban poco inglés o nada; no conocian a nadie, no podian hacer
nada, ninguna ocupacién ni trabajo».®

Una de las tlltimas conferencias de Vicente Llorens, en la Fundacién
Juan March, fue impartida en 1979,% en un ciclo que llevaba por titulo
«La discontinuidad cultural espafnola». En distintas sesiones, Llorens
analizaba el concepto de «discontinuidad cultural» a través de cuatro
momentos histéricos: dos ligados a cambios politicos relacionados con
acciones bélicas (la conquista islamica, la guerra civil espanola) y dos
vinculados a cambios de gobierno orientados a una mayor supresiony

84 Ocios de Esparioles Emigrados, «Literatura», 8.

85 Llorens, Liberalesy romanticos, 25: «La expatriacién durd para la mayoria unos diez afios.
Durante los seis primeros Londres fue el verdadero centro politico e intelectual de la
emigracidn; en 1830, a consecuencia de la Revolucién de julio, los refugiados en Ingla-
terra se desplazaron casi en su totalidad a Francia». Hacia 1824, Llorens estima que
habria unas mil familias (de acuerdo con un manifiesto de 1827 publicado en El Emigra-
do Observador).

86 Llorens, Liberales y romanticos, 57.

87 Carlyle, Life of John Sterling.

88 Fundacién Juan March, Boletin informativo, 37-40.
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control de las libertades (los indices inquisitoriales y los ilustrados, li-
berales y romanticos).* Este concepto de «lo discontinuo» hace pensar
en la «columna rota» de Ticknor, en las rupturas de Blanco White y en
la «escuela poética» de Gayangos que no llegé a ser.

En cuanto a los procesos de continuacién y ruptura en los que tanto
Gayangos como Ticknor ven el desarrollo de la literatura espafolay su
relacién con literaturas censuradas o suprimidas, hacen pensar tam-
bién en aproximaciones explicativas a los procesos histéricos y artisti-
cos vinculados a las metaforas bioldgicas de nacimiento, crecimiento y
muerte. Si bien resultan dtiles como formas de visualizacién y repre-
sentacion de tales procesos, pueden resultar restrictivos cuando se tra-
ta de abarcar formas literarias que, si bien se desarrollan simultinea-
mente, apenas conocen expresiones discursivas académicas que los
integren y pongan en relacién con una forma menos jerarquizada o en
términos de conflicto.

El titulo que Hussain Bouzineb escoge para su mds reciente publi-
cacién que atina sus trabajos sobre moriscos y literatura aljamiada es
La Atlantida andalusi.* El poema, escrito por el mismo autor, con el que
abre el libro desarrolla esta imagen de al-Andalus como un territorio
desaparecido («Atlantida andalusi / sin piedad fuiste engullida») que
en su crecimiento es interrumpido y negado («fuiste enterrada viva»)
que logra no obstante permanecer a través de la cultura escrita de los
moriscos («Pero atin sumergida / ahogada y desahuciada / aliento tie-
nes Atlintida / para brotar aljamiada»).” Es, en parte, esta imagen ele-
gida por Bouzineb una visién también de algo interrumpido y roto,
pero de mayor complejidad al sugerir la idea de fisura y grieta. Si bien
la cultura andalusi se representa como algo ahogado y suprimido, la
idea de otra cultura que «brota» (la aljamiada) en una superficie a priori
uniforme, sugiere también una idea de formas culturales que pueden
resquebrajarse, rasgarse y conocer distintos niveles de relacién.

Sobre las imagenes bioldgicas de explicacién de procesos histéricos
antes referidas, George Kubler, en The Shape of Time (1962), sostenia que,
si bien tales imagenes podian ser efectivas pedaggicamente, excluian

89 Amords, «Prélogo», X.
90 Bouzineb, Aljamia: la Atlantida andalusi.
91 Bouzineb, Aljamia: la Atlantida andalusi, 2..
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aspectos como el del objetivo (purpose),** el planteamiento y la resoluciéon
de problemas (formales o estéticos). Entre las categorias que Kubler su-
geria para estudiary observar la historia del arte y de los objetos, hablaba
de «los presentes plurales» o de la «<simultaneidad».” Ambos elementos
sugieren ya una relacién mds dindmica entre las distintas partes, algo
que podria también conectar con la propuesta de los polisistemas lite-
rarios de Even-Zohar,* quien no solo integraba el estudio de las litera-
turas en un medio (polisistema) mayor, el de la cultura, que los abarca,
sino que cada una de estas literaturas era en si misma un elemento di-
namico que podia ocupar una posicién central (candnica) o externa (pe-
riférica) desde la que se relacionaba continuamente con las demas, pu-
diendo variar su posicion en el mismo a lo largo del tiempo. Si bien la
teoria de Even-Zohar ha conocido més alcance en los estudios de traduc-
tologia, seria interesante considerar su aplicacién a un dmbito como el
de la literatura hispanica y su relacion con la literatura aljamiado-mo-
risca, tal como ha sido aplicado por estudiosos de literaturas peninsula-
res no escritas en castellano; por ejemplo, en el trabajo de Maria do Ce-
breiro Rabade Villar sobre las antologias poéticas en gallego y catalan.”

Desde un posible nuevo enfoque, el espacio geocultural ibérico «ad-
mitiria ser estudiado como un ejemplo de (macro)polisistema, enten-
dido como un grupo de literaturas nacionales vinculadas histéricamen-
te que mantienen entre si una serie de relaciones jerarquicasy de flujos
repertoriales e interferencias, de modo semejante alos que se dan entre
los sistemas periféricos y central de los polisistemas fuertes».” El plan-
teamiento hecho desde este ambito de trabajo, aplicable al estudio de
la literatura morisca, habilitaria por tanto un marco disciplinar para
los estudios ibéricos distinto de la metodologia habitual en la filologia
hispanica, del paradigma «historicista de base nacional-estatal»” y
buscar, como plantea Maria do Cebreiro, «estratexias de centralizacién
das periferias».”

92 Kubler, The Shape of Time, 7-8.

93 Kubler, The Shape of Time, 109-110 («Simultaneous Series»), y 118 («The plural present»).

94 Even-Zohar, «Polysystem Studies». También Even-Zohar, «Factores y dependencias de
la cultura», 23-52.

95 Cebreiro Rabade Villar, «O espacio peninsular», 279-297.

96 Casas Vales, «Sistema interliterario y planificacién», 58.
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98 Cebreiro Rdbade Villar, «O espacio peninsular», 285.
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