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A  pandemia de Covid-19 criou uma situação inédita 
na história da humanidade. Provavelmente, trata-se 
da primeira vez que todos os seres humanos viven-
ciam, ao mesmo tempo, uma experiência comum 

de risco, incerteza e medo na primeira pessoa. O século XX foi 
uma escola de traumas coletivos de natureza muito diversa, al-
guns deles de verdadeiro horror; no entanto, nem mesmo as 
chamadas guerras mundiais se globalizaram à mesma escala 
que o coronavírus. Como é notório, as nações periféricas dos 
conflitos, longe das principais zonas onde os combates tiveram 
lugar, ou sem importância no desenvolvimento da guerra, vive-
ram o conflito mundial a partir de uma distância afortunada. 
Esta distância física não impediu, contudo, a experiência parti-
lhada da tragédia que atormentava a humanidade. O crescente 
acesso aos meios de comunicação, especialmente imprensa e 
rádio, aproximou os acontecimentos dramáticos das casas que 
ainda desfrutavam daquele bem precioso que era a paz. So-
bre este conhecimento comum do sofrimento alheio foi assim 
construída a consciência do risco partilhado em um mundo 
que já era pequeno para a dinâmica destrutiva que se irrompeu 
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na vida humana. Se a empatia era possível com aqueles que sofreram o drama da 
guerra e do extermínio, mesmo que os seus nomes e histórias fossem ignorados, 
era porque, através do sentimento íntimo de repulsa perante a ignomínia, era con-
cebível um laço com todos e cada um desses homens e mulheres anônimos sob 
a forma de uma humanidade partilhada. A escuridão de um terrível sofrimento 
iluminou com paradoxal lucidez o ser em comum dos humanos, a habitação par-
tilhada do mundo do sofrimento e os espectadores horrorizados. Essa consciência 
da experiência de dor insuportável por tantos milhões de pessoas, mesmo quando 
a sua própria existência permaneceu anônima, invocou a proximidade de fazer 
parte desta dor, constituindo, assim, a comunidade universal daqueles que se vi-
ram na tragédia. O Cosmópolis só era concebível em opróbrio. Este alicerce no 
horror seja talvez, em certo sentido, a fonte mais primária de tudo aquilo que se 
chegou a chamar de direitos humanos.

Agora, no entanto, embora não estejamos a viver uma tragédia comparável - e, 
neste ponto, as analogias são odiosas, pois apenas obscurecem a memória do 
terror -, o impasse sanitário e socioeconômico coloca-nos perante a novidade 
de uma experiência partilhada por toda a humanidade que já não se sustenta 
numa empatia distante, como tantas outras vezes, mas na experiência em carne 
própria de uma situação angustiante. Não sei se em algum momento da história 
todos os povos da Terra sofreram do um mesmo mal coletivo, uma epidemia, 
por exemplo; mas duvido que tenha sido vivida sob o horizonte comum de uma 
humanidade comum, indo, portanto, além do paradigma comunitário da tribo, 
da cidade, da nação ou do império. Também não se trata de atribuir à pande-
mia uma função taumatúrgica capaz de alcançar a unidade nunca alcançada de 
uma humanidade dividida. A doença sempre acompanhou o ser humano no 
silêncio do sofrimento íntimo, mas estamos agora conscientes de uma vulne-
rabilidade partilhada, que se estende a todas as pessoas que habitam o planeta; 
mais ainda, à própria biosfera. A novidade do momento reside, portanto, nesta 
dupla dimensão: um mal – a enfermidade, a crise social, a incerteza, a angústia - 
universalmente vivido na primeira pessoa e um horizonte partilhado por toda a 
humanidade sob o qual se enquadra esta experiência. Portanto, uma comunida-
de universal de seres humanos que não nasce da contemplação empática da dor 
dos outros, mas da própria experiência da negatividade da existência; na qual 
não há observadores e observados, mas apenas participantes de uma experiên-
cia comum, sem qualquer mediação. Só o medo comum do apocalipse nuclear 
se assemelha, em certo sentido, a uma tal experiência de humanidade. Surpre-



endentemente, o que era um credo comum na Guerra Fria - que nós, humanos, 
formamos uma comunidade em risco, como Ulrich Beck mais tarde enunciaria 
- sob a ameaça atômica permanente, tornou-se subitamente uma realidade viva.

Mas a consciência de fazer parte de um destino comum tem o valor de um ins-
tante. O impacto da descoberta da nossa vulnerabilidade interdependente perde 
a sua instantaneidade assim que a gestão dessa vulnerabilidade reproduz as assi-
metrias e desigualdades que atravessam o nosso mundo. Afoga-se, desta forma, 
a experiência da constituição de uma comunidade na exposição à incerteza e 
ao perigo de vida humana, em suma, na existência precária, na fragmentação 
de um mundo plural, mas também dividido. Precisamente por isso tem o valor 
de uma experiência limite que descobre subitamente um horizonte até então 
desconhecido, ou melhor, ignorado, que a partir da imprecisão do potencial se 
atualiza na magnitude do real. Quando este instante de presentificação do pos-
sível desaparece, no entanto, tudo fica por fazer. O momento da ruptura dá lugar 
à ação e a experiência vivida pode tornar-se o fundamento de novas formas de 
estar no mundo. Isto não deve dar lugar a um otimismo excessivo: a renovação 
da experiência do mundo não tem de ser melhor. Existe a possibilidade, inclu-
sive, de que nada aconteça e de que tudo fique igual; de que o momento que 
produz uma ampliação dos nossos horizontes mundanos, no sentido de uma 
comunidade global, se dilua na memória, sem que nada mude.

É por isso que falar agora pode ser um exercício inútil, não só porque o futuro 
permanece um segredo, mas também porque talvez não chegue a ocorrer nada 
de relevante para a experiência do mundo. Quiçá a pandemia da Covid-19 não 
passe de um marco na história da medicina e da economia, e nada mais. Mas, 
apesar de talvez ser mais razoável a opção pela cautela, alguns filósofos e inte-
lectuais sustentam que a crise global desencadeada pela emergência sanitária e 
social constitui uma mudança de rumo nas formas de organização social e na 
ordem das expectativas socialmente aceitas. Esta unanimidade inicial, no en-
tanto, não é tal quando se trata de determinar qual é o significado das alterações 
que virão. Por esta razão, a veemência das suas conclusões pode dar lugar a fu-
turas retratações, uma vez que estas excursões especulativas são introduzidas no 
reino do imaginário, onde o conhecimento nada mais é do que previsão. Além 
disso, o conhecimento do social e, sobretudo, do humano, é sempre retrospecti-
vo e está focado nos caminhos que a humanidade percorreu anteriormente. Os 
exercícios de previsão só podem intuir caminhos a seguir com base no que foi 
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vivido, sempre submetidos à indeterminação da ação humana, que se desdobra 
no mundo de uma forma aberta e imprevisível.

Da prudência preventiva imposta pela incerteza, o que podemos dizer hoje 
sobre o poder desta experiência de novidade na nossa maneira de habitar o 
mundo? A filosofia social e política, neste momento, pode tentar elucidar que 
novas direções se abrem a partir desta encruzilhada para a vida em comum. Os 
conceitos que a longa tradição filosófico-política ocidental forjou oferecem um 
repertório de chaves interpretativas para um mundo em constante – embora na 
maior parte do tempo imperceptível – mutação. Esta exposição à mudança, tão 
característica do político, confere a estes conceitos a flexibilidade para assumir 
circunstâncias sempre novas. É conveniente recordar isto, sobretudo, quando, 
ao utilizar conceitos seculares, nos sentimos ancorados no momento fundacio-
nal passado, em que uma determinada experiência do mundo subverteu para 
sempre o seu significado. Por esta razão, se uma experiência humana, como a 
que se nos abre agora, contém um elemento de novidade que é imperceptível 
para nós, isso não será expressado tanto pelas novas palavras que lhe dão nome, 
mas pelos novos significados que transbordam os velhos conceitos tal como os 
entendemos até agora.

Ignorando o que este interregno traumático trará - que é como Gramsci definiu 
este tempo entre o velho que morre e o novo que ainda não nasceu -, só po-
demos esperar pelo amanhecer de um novo viver a experiência política e pela 
chegada desse novo significado aos conceitos. Nessa ruptura, no entanto, é tam-
bém possível encontrar a continuidade da própria razão da polis, que é a vida 
em comum do ser humano, a sua dependência constitutiva do seu estar natural 
na sociedade. A dialética da continuidade-ruptura não exprime senão a tensão 
inerente entre uma condição humana dependente dos outros e a sua abertura 
constitutiva à novidade. A continuidade da pólis, no sentido de constitutivo é, 
assim, curiosamente, a ruptura recorrente das formas de convivência que nos 
são sempre dadas. Esta tensão materializa-se no conflito entre as diferentes po-
sições em disputa nos nossos marcos de coexistência. A fratura atravessa toda a 
totalidade social, anulando qualquer tentativa de estabilização definitiva de um 
determinado estado de coisas na ordem do comum. O fio de Ariadne da história 
política é, portanto, a luta - a favor e contra - em torno de uma certa distribuição 
do poder. Será que a crise da Covid-19 vai provocar uma mudança na ordem 
vigente de distribuição do poder?



A própria possibilidade de uma experiência partilhada por toda a humani-
dade devido à emergência sanitária, no sentido que apresentamos anterior-
mente, encontra a sua razão de ser em um mundo em que o nível de interde-
pendência se multiplicou exponencialmente nas últimas décadas, borrando 
a distinção entre o nacional e o internacional, cuja referência fundamental 
era o Estado nacional como eixo das relações de poder existentes. A dis-
solução desta dicotomia reflete uma depotenciação dos centros capazes de 
coordenar e canalizar o conflito político, que é o papel que os Estados têm 
tradicionalmente desempenhado com diferentes graus de sucesso. No jogo 
assimétrico de interesses e exigências, os Estados procuraram, com maior 
ou menor sorte, organizar a totalidade social segundo regras que permitis-
sem a elusiva, nunca conseguida de uma vez por todas, estabilidade que se 
deseja como marco de convivência. Neste sentido, as diferentes exigências 
sociais, econômicas e políticas sempre constituíram linhas de fuga a esta 
função homeostática do Estado, que sempre foi obrigado a reorientar para 
um concerto pacífico de interesses. A cooptação deste poder regulador pelas 
oligarquias sempre significou o seu fracasso, porque anulou a sua operati-
vidade sistêmica. Ao mesmo tempo, o âmbito internacional é um cenário 
ainda mais incerto, onde os Estados reprogramam a luta de interesses in-
ternos em uma outra escala, onde já não atuam como árbitros, mas como 
partes. Neste ponto, as alianças e os confrontos entre Estados reproduzem a 
dinâmica competitiva em termos de coligações em torno de um hegemon ou 
coletivo com interesses comuns.

Nitidamente, a progressiva desnacionalização dos poderes privados, que pro-
curam por todos os meios contornar os marcos regulatórios estatais, compro-
mete a força estabilizadora tradicionalmente atribuída ao Estado. Já não se trata 
simplesmente das práticas de privatização do poder público por parte de atores 
com interesses em jogo, mas sim de uma perda de influência real, em termos 
de direito e de capacidade de agência, dos próprios Estados. Estas tendências 
dissolventes, exacerbadas pela crise de 2008, juntamente com outras dinâmicas 
regionais ou nacionais de ruptura, ao longo do globo, intensificaram o conflito 
político e social em todas as sociedades, em maior ou menor grau, sendo di-
fícil encontrar, hoje, países que tenham sido capazes de evitar a instabilidade 
do novo ciclo político pós-crise e o aumento do populismo. Por outro lado, os 
processos de desnacionalização não têm seguido um padrão comum, criando 
janelas de oportunidade para o avanço de novas potências estatais no cenário 
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internacional, que têm sido capazes de tirar proveito destas dinâmicas. Assim, 
após décadas de inquestionável hegemonia americana, a emergência da China 
como potência capaz de disputar a influência global dos Estados Unidos reativa 
a dialética dos Estados.
 
Este entrelaçamento do poder em todo o mundo constitui a humanidade 
como comunidade de risco. Em maior ou menor grau, o impacto da emer-
gência sanitária e da crise econômica e social ameaça toda a humanidade. Em-
bora, como advertimos, a tragédia nem sempre tem consequências políticas e, 
nesse sentido, é possível uma solução sistêmica que faça pequenos ajustes que 
não afetem o princípio da distribuição de poder que funciona como semente 
das desigualdades que assolam o nosso mundo e as nossas sociedades. Mas, 
por outro lado, a trágica experiência da pandemia e seus efeitos podem mo-
bilizar uma dinâmica política renovadora, que defenda uma nova constelação 
de forças em resultado da crise. A improvável cadeia de interesses globais não 
exclui, contudo, alianças estratégicas entre territórios e povos que beneficia-
rão a humanidade no seu conjunto.

As circunstâncias paradoxais da Europa são muito ilustrativas a este respeito. O 
grave impacto que a pandemia teve no Velho Continente foi agravado pela falta 
de insumos sanitários num mercado em colapso, cujos centros de produção se 
situam longe do território europeu. Após décadas de deslocalização industrial e 
de terceirização econômica, a encruzilhada do coronavírus levou a apelos para 
uma industrialização estratégica do continente. Além dos riscos de escassez ob-
servados, é incoerente importar para a Europa produtos fabricados com padrões 
laborais e ambientais inaceitáveis para a legislação europeia. Surge, assim, a ne-
cessidade de uma política coerente que não tolere estas práticas competitivas, 
que se aproveitam da pluralidade dos marcos reguladores existentes no planeta 
para aumentar os benefícios das empresas, empobrecendo, simultaneamente, as 
classes trabalhadoras europeias e perpetuando as injustiças através de práticas 
neoimperialistas nos países em desenvolvimento.

Além disso, o impacto desigual da crise nos países do Norte e do Sul da Europa 
exemplifica a realidade de uma comunidade de riscos partilhados num mundo 
altamente interdependente. A hecatombe econômica dos países do Sul pode pe-
sar sobre as prósperas economias do Norte, que dependem fortemente dos flu-
xos de bens e capitais do mercado comum. Neste sentido, os maiores níveis de 



interdependência geram cenários de alinhamento estratégico de interesses que, 
no caso da Europa, se traduzem na preservação da estrutura socioeconômica 
da União e do mercado comum. Este regime, altamente integrado na Europa, 
reproduz-se hoje em escala mundial e exige novos horizontes de solidariedade 
no declínio do poder regulamentador do Estado. Precisamente, a transnacio-
nalização das relações de poder, bem como dos interesses e expectativas, abre 
a porta para novas formas de governo capazes de responder a estes desafios. É 
difícil saber antecipadamente se as atuais circunstâncias podem abrir um hori-
zonte político a este respeito. Depende, provavelmente, de a tragédia ser vivida 
como ponto de partida para uma nova ordem de coisas; uma ordem que afaste 
os líderes políticos das estreitas esferas de interesse em que se movem e abra a 
porta às novas exigências de uma cidadania cada vez mais global.

A gravidade de uma pandemia na memória da humanidade, o seu lugar na his-
tória, como tantos outros acontecimentos, não podem ser conhecidos de ante-
mão. O que diferencia a história da historiografia é a sua dimensão narrativa, que 
não se reduz a uma simples sucessão de acontecimentos, mas que, pelo contrá-
rio, abriga um poder hermenêutico que se atualiza no presente como condição 
para a possibilidade de a vivência humana em um universo de significados. Por 
isso, tão importantes como as causas do acontecimento são as consequências; só 
a partir delas podemos interpretar a sua verdadeira relevância histórica e, por-
tanto, o seu verdadeiro lugar na arquitetura do mundo comum. Neste momen-
to, consequentemente, só podemos adivinhar um leque de possibilidades que 
se abrem a partir de um acontecimento cujo destino permanece desconhecido. 
Nesta perspectiva, o evento não é, de momento, mais do que uma possibilidade; 
a possibilidade de ser vivido como uma experiência politicamente relevante. 
Resta saber se será de fato esse o caso.

A história política tendeu sempre a preservar a memória das revoluções triun-
fantes e a esquecer - não sem exceções - as grandes derrotas, que permanecem 
no beco sem saída de possibilidades que nunca chegaram a existir. Apesar de 
tudo isto, também se encontram nos fracassos as sementes de um futuro ainda 
incerto. A crise atual abre o horizonte que resulta de uma novidade vivida como 
comunidade humana. O curso desta experiência partilhada de vulnerabilidade 
e dependência ainda está por vir. O que é certo, em todo o caso, é que, quer seja 
um sucesso ou um fracasso como experiência política, a semente de novidade 
que introduz não ficará indiferente.
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